Принять окончательное решение об издании новой книги Л.Г. Пучко помог поистине мистический случай. Как правило, к нам в Издательство (в то время мы арендовали помещение в детском саду на улице Крылатские холмы) Людмила Григорьевна приезжала на метро до станции «Молодежная», а затем пешком, не спеша, доходила до нас за 20–30 минут. Ближе к вечеру, когда она собиралась домой, я подвозил ее на машине до метро, а далее она добиралась домой сама.
В те годы мы пытались «самоутвердиться» на книжном рынке и старались все делать сами. Я, по глупости, считал, что даже маленькое издательство должно все делать самостоятельно. Книги мы писали сами; редактировали, верстали, корректировали, издавали, хранили, продавали и рассылали тоже сами. Бизнесу меня никто не учил, и двигались мы вперед, обучаясь только на своих ошибках.
«Начальник транспортного отдела».
Свои книги мы самостоятельно развозили по многочисленным московским магазинам. Для этого у нас было две стареньких машины: «7-ка Жигули» и микроавтобусик «Ниссан». Для оптимальной организации движения машин по многочисленным магазинам и покупателям Москвы и Подмосковья нам требовался разумный менеджер – «начальник транспортного отдела». Как-то нам не везло с таким руководителем. Мы в очередной раз дали объявление. Из всех кандидатов наиболее благоприятное впечатление производил достаточно обаятельный молодой человек, назовем его Парманов. На собеседование он приехал на «Джипе», в длинном черном пальто, аккуратно одетый – да еще и с высшим образованием! Он так убедительно рассказывал о своих организаторских способностях, водительском мастерстве и т. д., что решение было принято сразу. Казалось, лучшей кандидатуры нам не найти, и он был принят на работу. Он так активно взялся за дела, что я стал надеяться на скорую и эффективную организацию «торгового процесса». В его подчинении был водитель «Жигулей», а сам он все «продумывал» и ездил по магазинам на «Ниссане».
Странное предупреждение.
И вот как-то к вечеру я собирался подвезти Людмилу Григорьевну до метро, а затем мне надо было еще вернуться на работу. И тут во дворе я увидел нашего «начальника транспортного отдела». Может быть, сработала лень или желание похвастаться нашим новым сотрудником, но я попросил его подбросить Людмилу Григорьевну до метро. Он радостно согласился и пошел к машине. Я стал нахваливать нового менеджера Людмиле Григорьевне, но она меня неожиданно перебила: «Геннадий Анатольевич, я лучше сама дойду до метро». Я был ошарашен: «Что случилось? Почему Вы не хотите с ним ехать?» Я еще ни разу не видел ее такой напряженной и серьезной. «Я с ним не поеду!» – коротко и даже несколько жестко ответила она. Делать нечего, и я решил, что для меня не составит большого труда подбросить Людмилу Григорьевну, тем более, что меня уже мучил вопрос: «Почему она так отреагировала?» Я быстро объяснил Парманову, что обстоятельства резко поменялись, и я сам повезу Л.Г. Пучко. Что интересно, но и он насторожился.
Как только мы сели в машину, я сразу же задал вопрос: «Людмила Григорьевна, почему Вы не захотели с ним ехать?» Ее ответ мне ничего не объяснил. «Геннадий Анатольевич, есть люди, которые являются «потенциальными источниками неприятностей». Те, кто вступают с ними в контакт, рискуют также оказаться быть втянутыми во всякие неприятные истории. Этот человек относится к их числу. Вам надо быть с ним чрезвычайно осторожным, а лучше всего сразу уволить его с работы». Такой ответ мне не понравился, и я стал описывать все его достоинства. Чем больше я его хвалил, тем более категоричной была Людмила Григорьевна. Мне весь этот разговор не нравился.
Во-первых, я не привык, чтобы кто-то мне указывал, что и как делать в моем Издательстве; во-вторых, ее доводы были для меня малоубедительными и непонятными. Они выходили за рамки моего материалистического миропонимания. Как нормальный, деловой и активный менеджер может быть опасным для организации и даже для меня лично? Конечно, я пообещал подумать, как разобраться с этой ситуацией, но сам решил ничего не делать и показать ей, что в издательстве главный Я, и я могу решать текущие организационные вопросы самостоятельно. Расстались мы в несколько напряженном состоянии.
Первый сигнал.
Я, можно сказать, даже забыл о нашем разговоре. Повседневная суета делает свое дело. Правда, через несколько дней произошел досадный случай. Водитель «Жигулей» возвращался в офис после развоза книг по магазинам. Парень он был достаточно опытный, водил машину аккуратно, но тут с ним «что-то случилось». С его слов, за несколько километров до «базы» он заметил, что загорелась «красная лампочка» – указатель на то, что давление масла в двигателе упало ниже допустимой нормы. Как он потом объяснял: «Да, я видел, что лампочка загорелась. Я прекрасно понимал, что ехать дальше нельзя. Сам не понимаю, почему я решил рискнуть и попытаться доехать до офиса».
Долго он не проехал. Двигатель «заклинило», машина встала. «На веревке» мы притащили ее к «нашему детскому саду». Предстоял капитальный ремонт двигателя машины, естественно, за счет издательства. Таким образом, у нас осталась одна служебная машина, и мы потеряли приличные деньги. Я никак не связал этот случай с предостережением Л.Г. Пучко.
Неявное дополнение к первому сигналу.
Я не помню всех деталей, но и с «джипом» Парманова стали происходить неприятности. С дизельным двигателем что-то случилось, и он требовал серьезного и дорого ремонта. Денег на такой ремонт у владельца не было, вот автомобиль и стоял во дворе без движения, пока как-то ночью с него не украли сразу все четыре колеса. Теперь обездвиженный гигант был полностью обречен на вечное стояние. Парманову ничего не оставалось, как продать его на запчасти. Вырученных денег ему хватило только на покупку «Оки». Теперь на работу он приезжал на ней, чем вызывал неподдельный интерес у сотрудников АНС. Никто не понимал, как так могло случиться, что за несколько недель он пересел с огромного «джипа» на такую «божью коровку».
Второй сигнал.
Жизнь продолжалась, и ни у кого не возникло чувства тревоги. Людмила Григорьевна продолжала работать с рукописью, а я занимался текущими делами.
Второй сигнал был более убедительным. Парманов, выполняя служебное задание по развозу книг, на большой скорости двигался в крайнем левом ряду по Московской кольцевой дороге. Как и почему – непонятно, но он не заметил стоящую в этом ряду машину с включенными аварийными огнями. Затормозить он не сумел и на всей скорости врезался в стоящую машину. Слава Богу, ни он сам, ни другие люди не пострадали, хотя наш маленький «Ниссан» бал практически уничтожен. Но этого мало. Парманов разбил стоящую машину. Обязательной страховки в те годы не было. Он должен был платить не только за ремонт нашей машины, но и за ремонт другой тоже. Начались дни тягостных размышлений о том, что же делать дальше.
О проекте
О подписке