Я жутко огорчился, когда три года назад Кристофер переехал в другой город. Мне тогда было семь лет, и ему тоже. Раньше мы часами играли фигурками из «Звездных войн» и бились на световых мечах. Теперь мне этого не хватает.
Прошлой весной мы были в гостях у Кристофера в Бриджпорте. Мы с ним отправились на кухню, чтобы перекусить, и тут услышали, как в гостиной моя мама говорит Лизе, маме Кристофера, что осенью я иду в школу. Ничего себе, думаю, вот так сюрприз.
– О чем это вы? – спрашиваю.
Я застал маму врасплох. Она, похоже, не собиралась посвящать меня в свои планы.
– Изабель, нужно ему рассказать, – раздался папин голос с другого конца гостиной, где наши папы, мой и Кристофера, о чем-то беседовали.
– Поговорим об этом позже, – ответила мама.
– Нет, хочу сейчас, – упирался я.
И мама сдалась.
– Ави, – начала она, – тебе не кажется, что ты уже готов к школе?
– Не кажется.
– И мне тоже, – поддержал меня папа.
– Вот и все, тема закрыта. – Я пожал плечами и уселся к маме на колени, как маленький.
– Понимаешь, сама я не смогу тебя всему научить, – продолжала мама. – Ты ведь знаешь, как у меня плохо с дробями!
– А что за школа? – Я вот-вот расплачусь.
– Школа Бичера. Совсем рядом с нами.
– Ух ты, это отличная школа, Ави. – Лиза похлопала меня по коленке.
– А почему не та, где учится Вия?
– Очень уж она большая и неуютная, – ответила мама. – Вряд ли тебе там понравится.
– Не хочу, – сказал я. Признаться, даже не сказал, а прохныкал.
– Если не хочешь, то и не надо. – Папа подошел к нам и взял меня на руки. Потом сел на диван и усадил к себе на колени. – Заставлять тебя мы не будем.
– Это пойдет ему на пользу, – не отступала мама.
Папа смотрел на меня.
– Но он не хочет. Он не готов.
Мама взглянула на Лизу, и та сжала ее руку:
– Ничего, все уладится.
– Обсудим школу потом, – сказала мама.
Было ясно, что между мамой и папой грядет ссора. Я болел за папу. Но в чем-то мама была права. И, если честно, она действительно ничего не смыслит в дробях.
Домой мы возвращались целую вечность. Я заснул на заднем сиденье: как всегда, голову положил Вие на колени, а под ремень безопасности подсунул полотенце, чтобы не напустить на нее слюней. Вия тоже задремала, папа с мамой вели какие-то взрослые разговоры, до которых мне не было дела.
Не знаю, сколько я проспал, но когда проснулся, небо за окном машины было фиолетовое и светила луна. А мы неслись по шоссе в потоке других автомобилей. Потом я услышал, как мама и папа говорят обо мне.
– Мы не можем всю жизнь держать его в теплице, – шептала мама. – И вести себя так, будто однажды он проснется и станет как все. Нейт, это его крест, он должен научиться его нести. Нельзя и дальше избегать ситуаций, в которых…
– Отдать его в школу – все равно что отправить агнца на заклание, – начал папа сердито, но запнулся, потому что увидел меня в зеркало заднего вида.
– А что такое «агнец на заклание»? – спросил я.
– Спи, Ави, – ласково сказал папа.
– В школе все будут на меня пальцем показывать! – И я вдруг разревелся.
– Сынок, – мама повернулась ко мне и накрыла мою руку ладонью, – ты знаешь, что силком тебя в школу никто не потащит. Но мы поговорили с директором, рассказали о тебе, и он очень хочет познакомиться с тобой.
– И что ты ему рассказала?
– Какой ты веселый, и добрый, и умный. А когда я упомянула, что ты уже в шесть лет прочел «Повелителя драконов»[1], он аж присвистнул. «Ничего себе! – говорит. – Я просто обязан с ним познакомиться!»
– А еще что?
Мама улыбнулась. Так, будто обняла.
– Он знает обо всех твоих операциях и о том, какой ты храбрый.
– А о том, как я выгляжу?
– Мы принесли фотографии прошлогодней поездки в Монток: те, на которых мы все вместе, – сказал папа. – И тот классный снимок на лодке, где ты держишь камбалу!
– Что, и ты ходил к директору? – опешил я.
Вот тебе и раз. Папа же вроде на моей стороне!
– Да, мы оба с ним встречались. Он очень приятный человек.
– Тебе он понравится, – добавила мама.
Внезапно я понял, что они заодно.
– Погодите, а когда вы с ним виделись?
– Он показывал нам школу в прошлом году, – ответила мама.
– В прошлом году?! Вы целый год собирались упечь меня в школу – и всё это время молчали?
– Ави, мы даже не знали, возьмут тебя или нет. Туда непросто поступить: нужно сдать экзамены и пройти собеседование. К чему дергать тебя попусту?
– Но ты, конечно, прав, – сказал папа. – Мы должны были рассказать сразу, как только тебя приняли. Мы узнали об этом месяц назад.
– Мы совершили ошибку. Теперь-то ясно, – вздохнула мама.
– А та тетечка, которая приходила к нам домой, имеет к школе какое-то отношение? – спросил я. – Та, которая давала мне задания?
Мама выглядела виноватой.
– Вообще-то да. Да.
– Ты говорила, что это тест на айкью.
– Знаю, но я хотела как лучше. На самом деле ты сдавал вступительный экзамен. Кстати, ты замечательно с ним справился.
– Ты соврала!
– Получается, что соврала. Прости. – Мама попыталась улыбнуться, но я сделал каменное лицо, и она отвернулась и стала смотреть вперед, на дорогу.
– Так что значит «агнец на заклание»? – повторил я.
Мама выразительно посмотрела на папу.
– Зря я так сказал. – Папа глядел на меня в зеркало заднего вида. – Это совсем не про тебя. Послушай-ка: мы с мамой очень, очень тебя любим и делаем все, чтобы тебя защитить. Просто иногда каждый из нас пытается защитить тебя по-своему.
– Не хочу в школу. – Я скрестил руки на груди.
– Это для твоей же пользы, Ави, – сказала мама.
– Может, в следующем году. – Я уставился в окно.
– Лучше в этом. Знаешь почему? Потому что пятый класс – это первый год средней школы для всех. Ты не будешь единственным новичком.
– Я буду единственным, у кого такое лицо.
– Я не говорю, что тебе будет легко, ты и сам это понимаешь. Но тебе там будет лучше, Ави. У тебя появится много друзей. И ты столько всего узнаешь! Не то что со мной. – Она снова повернулась ко мне. – Отгадай, что мы увидели в лаборатории, когда осматривали школу? Крошечного цыпленка, который только что вылупился из яйца. Такой симпатяга! Он мне напомнил тебя, Ави, когда ты был малышом… с большими карими глазами…
Вообще-то мне нравится, когда родители говорят о тех временах, когда я был маленьким. Иногда я хочу свернуться в комочек, и пусть они меня всего обнимают и целуют. Хочу снова быть младенцем и ничего не понимать. Но сейчас я на эти разговоры не клюну.
– Не хочу в школу.
– Давай договоримся, – предложила мама. – Ты же можешь один раз встретиться с мистером Попкинсом, а потом уже решить окончательно?
– Мистером Попкинсом?
– Директором, – уточнила мама.
– Мистер Попкинс?!
– Ага, представляешь? – сказал папа. – Даже не верится, что у людей бывают такие фамилии! То есть, кто вообще согласится называться Попкинсом?
Я улыбнулся, но так, чтобы они не заметили. Папа – единственный на свете человек, который может меня рассмешить, даже когда смеяться совсем не хочется. И не только меня, кого угодно.
– Ави, знаешь, ты должен пойти в эту школу, просто чтобы услышать, как его фамилия звучит из громкоговорителей! – оживился папа. – Прием, прием! Вниманию мистера Попкинса! – Он заговорил искусственным высоким голосом, как пожилая дама. – Здравствуйте, мистер Попкинс! Смотрю, вы сегодня немного ПОДЗАДержались! Попали в ЗАПОР, ой, простите, затор? Присаживайтесь на диван, тут самое МЯГКОЕ МЕСТО!
Я расхохотался. Не то чтобы папа в самом деле меня развеселил, просто мне уже надоело обижаться.
– Хотя бывает и хуже, – продолжал папа своим обычным голосом. – У нас с мамой в колледже была преподавательница мисс Зад.
Тут прыснула и мама.
– Правда, что ли? – спросил я.
– Розмари Зад, – подтвердила мама, подняв руку, будто в клятве. – Рози Зад.
– И какие у нее были округлости! – воскликнул папа.
– Нейт!
– А что? Я всего лишь имел в виду, что у нее были очень круглые щеки.
Мама одновременно смеялась и укоризненно качала головой.
– О, знаю! – Папа воодушевился еще больше. – Давайте отправим их на свидание! Только представьте! Мисс Зад, познакомьтесь с мистером Попкинсом. Мистер Попкинс, это мисс Зад. Они могли бы пожениться и нарожать уйму маленьких Поп.
– Бедный мистер Попкинс, – сказала мама. – Ави его еще даже не видел, Нейт, а ты…
– Что за мистер Попкинс? – спросила Вия, потягиваясь и зевая.
– Директор моей школы, – ответил я.
Я бы трусил гораздо больше, если бы знал, что увижу не только мистера Попкинса, но и трех своих одноклассников. Но я не знал и поэтому больше хихикал, чем нервничал. Папины шутки прочно засели у меня в голове, и когда за две недели до занятий мы с мамой приехали в школу Бичера и я увидел мистера Попкинса – он ждал нас у входа, – то тут же начал фыркать от смеха. Хотя он выглядел совсем не так, как я его себе представлял. Наверное, я думал, что у него будет толстенная задница, но она оказалась совершенно нормальная. На самом деле он вообще был нормальный. Высокий и худой. Старый, но не очень. Он мне понравился.
Сначала он пожал руку маме.
– Здравствуйте, мистер Попкинс, – сказала мама. – Это мой сын Август.
Мистер Попкинс посмотрел на меня, улыбнулся и кивнул. И протянул руку.
– Здравствуй, Август, – произнес он как ни в чем не бывало. – Рад с тобой познакомиться.
– Здравствуйте, – промычал я. Руку-то я ему пожал, но уставился на его ноги. На красные кроссовки «Адидас».
– Твои родители много о тебе рассказывали. – Он присел на корточки, и мне пришлось глядеть ему в лицо.
– И что же такое они рассказывали?
– Прости? Я не расслышал.
– Ави, говори четче, – напомнила мне мама.
– Что рассказывали? – я постарался не мямлить. Знаю, за мной водится эта дурная привычка.
– Например, что ты любишь читать, – ответил мистер Попкинс, – и прекрасно рисуешь. – У него были голубые глаза с белыми ресницами. – И увлекаешься естественными науками. Так?
– Угу, – кивнул я.
– У нас есть пара замечательных естественно-научных курсов по выбору. Думаю, тебе будет интересно.
– Угу. – Я понятия не имел, что такое курсы по выбору.
– Ну что, идем в школу?
– Прямо сейчас – в школу?
– А ты думал, мы в кино собрались? – Он встал, улыбаясь.
– Почему ты меня не предупредила? – повернулся я к маме.
– Ави… – начала она.
– Все будет хорошо, Август, – сказал мистер Попкинс, протягивая мне руку. – Обещаю.
Наверное, он хотел, чтобы я взял его за руку, но я взял не его, а маму. Он снова улыбнулся и направился к входу.
Мама легонько сжала мою ладонь. Не знаю, что она хотела этим сказать: что она меня любит или что просит прощения. Вероятно, и то и другое.
Раньше я бывал только в одной школе – той, где училась Вия. Нас с мамой и папой приглашали туда на концерты и спектакли. Моя школа оказалась совсем другой. Меньше. И пахла больницей.
Мы шли за мистером Попкинсом по длинным коридорам. В них почти не было людей. А те, что нам встретились, совсем не обращали на меня внимания. Но, может, они просто меня не видели, я ведь прятался за мамой. Ясное дело, большие дети так себя не ведут – ну и что, мне было не до храбрости.
В конце концов мы свернули в маленькую комнату с табличкой «Директор» на двери. В комнате стоял стол, а за ним сидела какая-то женщина. С виду добрая.
– Это миссис Диас, – сказал мистер Попкинс, и женщина ослепительно заулыбалась, сняла очки на цепочке и встала.
Мама пожала ей руку и сказала:
– Изабель Пулман. Приятно познакомиться.
– А это Август, – сказал мистер Попкинс.
Мама отступила в сторону и пропустила меня вперед. Потом случилось то, что я уже наблюдал миллион раз. Когда я посмотрел на миссис Диас, она отвела взгляд. Всего на мгновение, так что кроме меня никто этого не увидел, тем более что выражение ее лица ни капельки не изменилось. Она по-прежнему сияла улыбкой.
– Очень приятно, Август. – Она протянула мне руку.
– Здравствуйте, – пробормотал я. Смотреть ей в лицо не хотелось, поэтому я уставился на ее очки, висевшие на шее.
– О, какое сильное рукопожатие! – сказала миссис Диас. Ладонь у нее была очень теплая.
– Что верно, то верно. Мертвая хватка! – согласился мистер Попкинс, и все вокруг засмеялись.
– Можешь звать меня миссис Ди. – Скорее всего, миссис Диас говорила это мне, но я в этот момент разглядывал ее стол. – Все меня так зовут. «Миссис Ди, я забыл код от своего шкафчика». «Миссис Ди, я опоздал, мне нужен пропуск на урок». «Миссис Ди, я хочу сменить курс по выбору».
– Миссис Ди тут всем и заправляет, – заметил мистер Попкинс, и взрослые снова рассмеялись.
– Я здесь каждый день с семи тридцати утра, – продолжала миссис Диас, по-прежнему глядя на меня. Я теперь изучал ее коричневые босоножки с маленькими сиреневыми цветочками на пряжках. – Если тебе что-нибудь понадобится, Август, спрашивай, не стесняйся. Спрашивай о чем угодно.
– Хорошо, – промычал я.
– Ой, какой милый малыш! – Мама показывала на одну из фотографий, приколотых к специальной доске над столом миссис Диас. – Ваш?
– Что вы, это мой внук! – Миссис Диас улыбнулась широко-широко, не ослепительно, а совсем по-другому.
– Очень симпатичный. Сколько ему?
– На этой фотографии, думаю, месяцев пять. А сейчас он уже подрос. Почти восемь лет!
– Красавец, – улыбнулась мама.
– Спасибо! – Миссис Диас закивала и хотела еще что-то добавить про своего внука. Но внезапно ее улыбка стала не такой широкой. – Мы все будем заботиться об Августе, – сказала она, и я видел, как она дотронулась до маминой руки.
Я посмотрел на мамино лицо и понял, что она волнуется не меньше моего. А вообще миссис Диас мне скорее понравилась – когда она не сияла своей ослепительной улыбкой.
Дверь напротив стола миссис Диас вела в другую комнату – кабинет мистера Попкинса. Когда мы втроем вошли, он закрыл дверь, продолжая что-то говорить, но я не очень его слушал. Я разглядывал большой стол, за который он уселся, и разные вещицы на столе. Вот это сокровища! Например, маленький глобус, который парил в воздухе сам по себе. И кубик Рубика, сделанный из крошечных зеркал. Мне понравился этот кабинет. Понравилось, что на стенах висели детские рисунки. И что они были в рамках, словно настоящие картины.
Мама села на стул перед столом мистера Попкинса. Был еще один стул, но я решил встать поближе к маме.
– Почему у вас есть своя комната, а у миссис Ди нет? – спросил я.
– Ты имеешь в виду, почему у меня есть собственный кабинет? – уточнил мистер Попкинс.
– Вы же сказали, что она тут всем заправляет.
– Ах, вот оно что! Я пошутил. Миссис Ди – моя помощница.
– Мистер Попкинс – директор школы, – напомнила мама.
– А вас зовут мистер Пи?
Мой вопрос его развеселил.
– Ох, не знаю, не знаю! Подозреваю, мне дают множество других прозвищ, о которых я могу только догадываться. Чего уж там, с фамилией, как у меня, жизнь не сахар. Понимаешь, о чем я?
Я расхохотался, потому что прекрасно понимал, о чем он.
– У мамы с папой была учительница мисс Зад.
– Ави! – Мама покраснела, но мистер Попкинс рассмеялся.
– Да, ей не позавидуешь. По сравнению с ней даже мне грех жаловаться. Послушай, Август, вот чем мы сегодня займемся…
– Это тыква? – Я показал на рисунок в рамке, висевший над столом мистера Попкинса.
– Ави, сынок, не перебивай, – сказала мама.
– Нравится? – Мистер Попкинс обернулся взглянуть на рисунок. – Мне тоже. И я тоже сперва считал, что это тыква. А потом ученик, который мне его подарил, объяснил, что на самом деле это не тыква. Это… – приготовься – мой портрет! А теперь, Август, отвечай: неужели я похож на тыкву?
– Нет! – сказал я вслух, хотя подумал «да». В его щеках было что-то тыквенное – когда он улыбался, щеки надувались и лицо превращалось в хэллоуинскую тыкву-фонарь. Я захихикал. А потом замотал головой и прикрыл рот ладонью.
Мистер Попкинс улыбнулся, словно прочел мои мысли.
Я собирался еще кое-что добавить, но внезапно услышал голоса за дверью: детские голоса. Сердце бешено заколотилось, будто я только что пробежал марафон – именно так, без преувеличений.
Дело в том, что, когда я был маленький, я совершенно спокойно общался с незнакомыми детьми, потому что все дети, с которыми я общался, были тоже очень маленькие. Что хорошо в очень маленьких детях, так это что они ничего не делают специально, чтобы над тобой поиздеваться. Хотя иногда могут и обидеть. Они просто не всегда понимают, что говорят. А большие дети понимают. И поэтому я держусь от них подальше. Я даже волосы отрастил в прошлом году – челка закрывает глаза и помогает не замечать то, что замечать совсем не хочется.
В дверь постучала миссис Диас.
– Мистер Попкинс, они здесь, – объявила она.
– Кто здесь? – спросил я.
– Спасибо, – сказал мистер Попкинс своей помощнице и обратился ко мне: – Август, я тут подумал, что неплохо бы тебе познакомиться с будущими одноклассниками. Они покажут тебе школу. Введут, так сказать, в курс дела.
– Не хочу ни с кем знакомиться, – сказал я маме.
Вдруг мистер Попкинс оказался прямо передо мной, а его руки – у меня на плечах. Он наклонился и прошептал мне в ухо:
– Не бойся, Август. Это хорошие ребята.
– Ави, все будет хорошо, – прошептала мне мама в другое ухо.
Но больше она ничего не успела сказать, потому что мистер Попкинс уже распахнул дверь своего кабинета.
– Прошу, – пригласил он, и в комнату вошли два мальчика и девочка. Никто из них не смотрел ни на меня, ни на маму. Они топтались у двери и не сводили глаз с мистера Попкинса, будто от этого зависела их жизнь.
– Большое спасибо, что пришли, да еще за две недели до занятий! Ну что, каникулы удались?
Все закивали, но никто не издал ни звука.
– Вот и превосходно, – сказал мистер Попкинс. – Итак, друзья, познакомьтесь с Августом, он тоже будет у нас учиться. Август, это давнишние ученики нашей школы. Конечно, в младших классах они занимались в другом здании, но мы знакомили их с программой средней школы, так что они бывали тут не раз и знают все закоулки. А поскольку вы с Августом в одном классе, то я подумал, что будет прекрасно, если вы подружитесь до начала занятий. Итак, дети, это Август. Август – это Джек Тот.
Джек Тот посмотрел на меня и протянул руку. Когда я ее пожал, он кривовато улыбнулся, сказал «привет» и тут же уставился в пол.
– Это Джулиан, – продолжал мистер Попкинс.
О проекте
О подписке