Цитаты из книги «Просто дети»

стил иголку на “So You Want to Be a Rock ’N’ Roll Star”. Эта песня что-то во мне всколыхнула, растравила душу, но я так и не взяла в толк, зачем Эд мне ее принес.

“Глумливых взглядов череда ведет меня сквозь города

Глядя на Моррисона, я ощутила, что тоже так могу. Как залетела мне в голову эта мысль? Понятия не имею. Мой предыдущий опыт не давал никаких оснований предполагать, что я вообще способна исполнять музыку на сцене, но во мне взыграла спесь.

Где-то вычитала, что Ли Краснер воровала краски для Джексона Поллока. Не знаю, правдива ли эта история, но тогда она меня вдохновляла.

Роберт был никудышным вором – совсем как Жан Жене, который погорел на краже рулона шелка и редких изданий Пруста[34].

Психоделических молитв” Тимоти Лири

Однажды, когда я собиралась в студию, позвонил Роберт в полном смятении. Сообщил: не стало Энди Уорхола. – Он не должен был умирать! – вскричал он с отчаянием, почти истерично, точно избалованный ребенок. Но я почувствовала, как между нами молниеносно проскочило еще несколько мыслей. И ты умирать не должен. И я не должна.

Мы тоже взялись за оружие – оружие нашего поколения: электрогитару и микрофон.

По биографии Рембо, которую написала Энид Старки

Как-то вечером, спустя несколько дней, неизвестно откуда заявился Мэтью. Под мышкой он держал коробку с дисками-сорокапятками. Мэтью был помешан на Филе Спекторе; в коробке, насколько я понимаю, лежало полное собрание синглов, которые Фил продюсировал. Глаза у Мэтью нервно бегали. – Синглы есть? – выпалил он. Я отыскала под ворохом грязного белья свой ящик с синглами – кремового цвета, разрисованный нотами. Мэтью немедленно пересчитал нашу объединенную коллекцию. – Я был прав, – заявил он. – У нас как раз столько, сколько надо. – Для чего надо? – Для ночи ста пластинок. Я сочла идею разумной. И мы стали крутить синглы один за другим, начиная с “I Sold My Heart to the Junkman”. Каждая песня была лучше предыдущей. Я вскочила и пустилась в пляс. Мэтью переворачивал диски мгновенно, точно сумасшедший диджей. В самом разгаре вошел Роберт. Посмотрел на Мэтью. На меня. На проигрыватель. Звучали The Marvelettes. Что стоишь? – сказала я. Роберт швырнул свое пальто на пол. Оставалось еще тридцать три сингла.