11 марта 1999, четверг

В понедельник, приехав из Гребнева, я стала читать «Стилиста» Марининой.

«И эту жизнь ему придётся как-то прожить, хочется ему этого, или нет».

Это думы ещё не старого инвалида-колясочника в роскошном, специально оборудованном коттедже на самом юге Москвы. И до чего они созвучны моим!

«Ты сидишь в клетке, а вокруг тебя летают бабочки».

А это образ из японской поэзии.

12 марта 1999, пятница

Сегодня вновь поехала во Фрязино. Я с детства очень люблю этот маленький, просто игрушечный, городок.

В этот раз дошла до Вокзальной улицы, а там солдаты:

– Извините, у вас рубля не найдётся?

– Да я зарплату давно не получаю, извините…

У меня и правда всего пять рублей на обратную дорогу.

И мысль: ты – ничтожество! Никакой зарплаты тебе не положено!

Зашла на станцию Фрязино-Пассажирская, вокзал. Уютная такая, хорошенькая. Бездомный пёс лежал с краю, запорошенный снегом, как битым стеклом. Хоть бы в кассу заполз! Идут два пьяных мужика:

– А ну что это тут за шавка? Щас я её!

– Да иди, иди ты спокойно.

Ещё один Сафронов выискался, выродок! Только пьющий! А я всегда считала, что все мужики любят собак, и ненавидят кошек!

Хотя… Помню заметку в «Московском комсомольце» из рубрики «Срочно в номер!» Так рассказывалось о кобеле редкой разновидности догов. Пьяные мужики поспорили, отбили ему почки и напоследок…отрубили топором заднюю ногу. Отчим прочёл и отреагировал следующим образом:

– Ты это читала? Гы-гы-гы!

И я тоже тогда удивилась, как и сегодня.

А вот две девочки, лет четырнадцати-шестнадцати.

– Бедненький ты мой, что ж ты тут лежишь! – присаживается на корточки и гладит его стеклянную шерсть. – Так жалко, что не могу просто! – говорит она подружке.

А в окошечке кассы сидит жёлтая и полосатая, как оса, кошка, и смотрит на мир зелёными, как крыжовник, глазами.

Вот бы съездить в Гребнево! И посмотреть, далеко ли до Новофрязино. А может, к Алкашке в гости зайти? Повод есть – чашечку передать. Рассказать со смехом, как меня выкинули, как ненужный хлам.

Но этим днём я осталась довольна: хорошо погуляла.

А вечером мама со своей мистикой:

– Год назад с тебя сняли шкурку, сегодня у Виталия Ивановича день рождения, вчера у нашего Вити мать умерла. Так что месяц очень плохой.

Чем? Тем, что Сафронов меня предал и бросил на произвол судьбы, это да. Но дела давно минувших дней, дни рождения и смерти ушедших людей… бред.

13 марта 1999, суббота

Газета «Завтра» – мой верный единственный друг. Я аккуратно складываю все номера и прячу в гардеробе. Отчим с мамой раздавили, наверное, ни один пузырёчек. И тут он вспомнил обо мне.

– Архивы! Я их как-нибудь скоро начну бомбить!

– Обожрался! Что ты до неё …!

– Да я про этого человека скоро книги начну писать! Как Чехов! И их напечатают, вот увидишь!

– Да кому ты … нужен! У тебя на хлеб-то денег нет, ни то, что на публикации!

– Она …! Архивы! Что она их тащит в дом!

– Да хобби у неё такое!

Я внимательнейшим образом читаю местную газету, жду в ней статью Сафронова. Он так на неё надеялся, так полагался, – что эта публикация всё изменит, и в фирме деньги сразу появятся. И я тоже в это верю, но боюсь, что он напишет про наши «общественные начала», и об этом узнают родители!

Но месяц прошёл, а статьи нет и нет. И я впервые обращаю внимание, что пишут одни и те же корреспонденты: Ольга Рожкова, Татьяна Фролова, Владимир Лобанов, Валентина Чеклина. Для чужаков, какого-то там выскочки Сафронова, в газете Администрации района, места нет. Только на платной основе.

И я осознаю, что никогда у Сафронова ничего не получится, раз не выходит такая мелочь. А я попала в огромную беду, в яму, каменный мешок, в ловушку, на крючок, в белорусское болото.

Конечно, они там считают, что победили! Что я, как миленькая, всё рассказала родителям.

Нет, я по доброй воле ничего не скажу. Они не помогут, будут только «пузырёчек давить».

Мне западло им говорить.

В четырнадцать лет я тоже очень сильно провинилась, и мама тогда сказала: «А ты знаешь, что я могла бы тебя просто избить?»

Заметки на полях 20 лет спустя

И сесть в тюрьму лет так на восемь. Если тяжкие телесные будут.

14 марта 1999, воскресенье

Я с детства люблю всё польское, чехословацкое, венгерское, – книги, мультфильмы, фильмы. Вот чех, писатель Вацлав Ржезач. Он не раскручен, как Карел Чапек или Ярослав Гашек, известен только отдельным эстетам вроде меня. И у пана Ржезача есть роман “Svedek“ – «Свидетель» (так и хочется приписать – Иеговы). Помню, как читала его в школе на химии. И есть там совершенно омерзительный персонаж – Эммануил Квист, пришелец в небольшом, выдуманном южночешском градце Бытень. И он так пуст, что принимает, как радиоприёмник, чужие чувства: ненависть, похоть…

Заметки на полях 20 лет спустя

Сейчас эту книгу записали бы в жанр «магического реализма».

* * *

А есть Константин Ушинский, я в детстве любила его рассказ про мальчика, по рассеянности отправившего бабушке в письме чистый листок. И поскольку конверт был пуст, то по дороге приставал ко всем письмам в почтовой карете.

И я как этот жуткий Эммануил Квист (хотя на него больше бухгалтер Курицын смахивает), и пустой конверт. У меня нет своей внутренней жизни.

И моя мама. Она живёт жизнью соседей и случайных прохожих. Подглядывает, подслушивает, распаривает чужие письма и аккуратно заклеивает.

Соседка из примыкающей однокомнатной забрала древнюю мать к себе, а квартиру сдала молодой паре, Жене и Вадиму. Я их ещё в январе напугала, и никакой отъём ключей мне не помеха. Позвонила, спросила Екатерину Максимовну.

– А она уехала к своей дочке, – приветливо сказала Женя.

– А я хотела квартиру снять.

И Женя сразу стала не злющей, а какой-то возмущённо капризной:

– Сейчас мы снимаем!

Мама натирает мозоли на ушах о стену, смотрит в глазок.

Женя – приятная внешне молодая девушка, высокая, стройная, в красивом беретике-блинчике, из-под которого спускаются шикарные светлые волосы. А он – обыкновенный.

Как мама говорит, Женя мотается в Москву на рынок, где торгует платками, а муж (сожитель?) целый день дома. И вот мама как-то углядела, что его пришла обслужить малолетка со второго этажа. Женя вечером вернулась и закричала:

– Вадик, да как ты мог, у тебя здесь женщина была!!!

– Знала бы она, кто у него был! – сказала мама.

А это, вообще-то, статья.

И вот сегодня целый вечер для мамы была большая потеха: Женя не могла попасть домой. Видно, хозяйка, Люба, выдала им всего один комплект ключей на двоих, а Вадик спал сном праведника, или же предавался любовным утехам.

Мама прилипла к дверному глазку, где прекрасная Женя поднялась к окну.

– Плачет, – сообщила она.

Потом Женя вышла, и мама ждала, пока из квартиры выбежит маленькая шалава, но было тихо. Вадик, по ходу, просто спал.

Но, наконец, Женя добудилась.

– Открывай мне, ты, …! – крикнула Женя.

И всё! Разочарование! Такие крепкие, мужские выражения!

Но Вадик сказал, что у него заел замок.

– Скидывай мне с балкона ключи!

В общем, домой она благополучно попала.

Заметки на полях 20 лет спустя

«Кто затыкает ухо своё от вопля бедного, тот и сам будет вопить, – и не будет услышан» (Притчи Соломоновы, 21:13).

14 марта 1999, воскресенье

Увидела на Чернобыле объявление, набранное на компьютере: «Найден серый пудель, девочка». И тут меня резануло: во вторник в Щёлкове-7 «пропал серый пудель»!

Жетонов у меня не было, и я опять пошла к Наташе. Всё равно надо книжку отдать.

– А её нет, уехала сегодня, – сказала бабка.

– Ой, а можно от вас позвонить?

– Пожалуйста, звоните. Сейчас свет включу.

Ответила мне какая-то экзальтированная интеллигентка. Так и представлялись очки, каре светлых волос.

– Я по объявлению.

– Ой, ну наконец-то!

И чуть ли в ладоши не хлопает.

– Нет, знаете, я не хозяйка этого пуделя. Просто я видела объявление в Щёлкове-7, что пропал такой пудель.

– И где висит это объявление?!!

– Да я адрес помню…

– Надо записать… Значит, я туда съезжу… Спасибо вам большое!

– Да не за что.

Если это и вправду та самая собака, то она ещё и деньги получит!

Раиса Ивановна всё это время просидела сзади меня на стуле. Я положила трубку. Она улыбалась.

– Наташе что передать, когда вернётся? Что вы заходили?

– Да. Большое спасибо за телефон.

15 марта 1999, понедельник

Самое страшное отчаяние – ночью. Я всё время плачу. Веки стали фиолетовыми, ресницы поседели от соли.

Я даже хотела пойти и броситься в ножки Лепёхиной, чтобы она разрешила мне ходить на работу, точнее, сидеть в этой комнате.

Полтора месяца я была счастлива на своей работе. Радовалась, что ни одного дня свободного. Всё переживала, что некогда навестить Бурундукову.

А сейчас этого времени – черпай ложкой.

16 марта 1999, вторник

Сегодня Наташе исполняется девятнадцать лет. Я припасла для неё большую коробку конфет, «от благодарных пенсионеров», как говорит мама, и красный сборник произведений Владимира Набокова «Защита Лужина» и «Дар».

Открыла бабка:

– А её нету, у неё экзамен в колледже! Ой, да зачем же вы тратились!

Старую жабу душит жаба…

– Вы ведь сейчас на больничном?

– Да.

Никакого больничного у меня не было. Не скажешь же, что тебя не допускают к работе!

Нет ещё и половины пятого, а отчим пришёл с работы пьяный в лом. Они собирались в ванную смеситель покупать, да какой сейчас кран!

А я «плохо ем». Да не хочу я ваш суп, я вообще ничего не хочу!

– Я от тебя не отстану! Я пришёл тебя кормить!

Потом включил телевизор, сел на диван, задумался и сказал:

– Кто тебе в твои двадцать лет, что плохого сделал? Мне говорят мужики на «мерседесах»: «Твоя дочка мне нахамила». Что с тобой будет?

Заметки на полях 20 лет спустя

Одна беда всегда перетекает в другую.

17 марта 1999, среда

Вчера отчим всё-таки купил новый смеситель в ванную, но сам его ставить не умеет. Слесарь из домоуправления установил его за пять минут, но отчим взял на работе отгул и теперь весь день будет дома. И мне надо куда-то идти, будто на работу, а идти мне некуда.

Конец ознакомительного фрагмента.