– Гадость же куришь. Лёгкие же посадишь! – закашлялась та после первой же затяжки.

– Ты совсем на старости одурела! Это ж не трава, а табачище! – всплеснула руками Галина. – А ну сплюнь! Дениски на тебя нет!

– Интересные бабки, – поцокал языком длинноволосый. – Ну, наливайте, что ли, и мне. Меня Алексей зовут. Не Лёха, не Лёша. Полным именем.

– А меня Василиса! – для конспирации сказала Галина.

– А меня – Дафна! – вторила Марина.

Тень над скамейкой Алексея сгущалась. А может быть, это собирались на небе облака – во второй половине дня обещали небольшой дождь.

Через полчаса Марина вспомнила, что и она, в свою очередь, отнесла в починку маленькую ручную дрель на батарейках, а потом решила, что петле пустовать грех, так, что на скамейке появилась вторая бутылка рябиновки, а длинноволосый Алексей размяк и пустился в откровения.

Он хотел снимать кино. Он всегда хотел снимать кино. Он его даже снимал – работал младшим помощником оператора на сериале «Проститутка, жена банкира». Пока окончательно не затошнило.

– А здесь чего делаешь? – спросила его Галина.

– Сижу, не видите? Вот вы пришли – пью с вами.

– Живёшь, что ли, рядом? – уточнила Марина.

– Нет, живу у Финляндского. Просто пришел сюда. А что, нельзя?

– Да можно. А там у вас, у Финляндского, посидеть совсем негде? – с сомнением протянула Галина.

– Там меня знают все с детства. Ну, родился я там. Только выйдешь – начинается: «Лёша, а что это ты не на работе? Неужели уволили?» «Лёха, когда новый сезон «Жены банкира» будет?» «Алексеич, ты теперь крутой киношный перец, старых друзей, конечно, не замечаешь, но одолжи сотку без отдачи». Ну и всё в таком же духе. А я не хочу разговаривать. Я хочу тухнуть.

Бойцы принюхались.

– Ты не тухлый. И даже вполне живой, – сказала Марина.

– Вот тут нюхни, бабуля, – сказал Алексей и постучал себя по макушке согнутым пальцем, – рыба гниёт с головы.

– Какая ж ты рыба? Ты человек, – удивилась Галина.

– Допустим, я по гороскопу рыба. Рыба и ещё крыса. Нормальное сочетание?

– Крыса, говоришь? – хлопнула его по плечу Марина. – А то-то я смотрю, больно ты парень хороший, а чего нюни распустил – непонятно. Да знаешь, сколько ты ещё фильмов снимешь? Все проститутки и банкиры от зависти полопаются.

– Мне не надо, чтоб они лопались. Меня вообще их мнение не волнует. Знаете, чего я сделать мечтаю? Такое документальное кино крупным планом, ручной камерой. Гиперрелизм, короче. Ну, вы понимаете. Собрать человек пять-семь, типичных, людей с улицы таких, и посадить – да хоть вот на эту скамейку. Чтоб они говорили, перебивая друг друга. Знаете, такой срез жизни мгновенный. Не постановочный. Я потом смонтирую. Уже придумал, как это должно быть. Ту т самое главное – смонтировать. Чтоб как в жизни и даже отчётливее.

Алексей вскочил с места, залпом допил рябиновку, потом снова опустился на скамейку, обхватил руками колени, завесил глаза чёлкой.

– И чего опять сел? – сварливо спросила Марина. – Чего тут трудного? Вон идёт мужик по улице, вот мы сидим.

– Вы… Вы – да, но вас двое. А к мужику тому я не пойду, это здешний домоуправ. Он сразу меня за грудки схватит и трясти начнёт: а есть право на съёмку? А удостоверяющий это документ? А почему в нашем дворе?

– А почему, кстати, в нашем дворе? – ввернула Галина.

– Да пофиг, в каком, лишь бы не там, где меня все знают. А тут и скамейка хорошая, нетипичная. Длинная и узкая. Много народу можно посадить, но без особых удобств. Надо, чтоб они не откидывались на спинку, иначе разговора не получится. Пусть испытывают дискомфорт – и по ассоциации вспоминают какие-то события, и говорят, говорят, говорят.

– Ну, и что мешает? – спросила Марина. – Неужели в большом городе так трудно найти подходящих персонажей?

– Трудно. Я полтора с лишком года искал своих героев. Сначала всем нравится идея, а потом вдруг вылезают разные подводные камни. Один просит деньги. Другой хочет, чтоб ему текст заранее написали, а там вся суть в импровизации. Третий боится опозориться. Четвёртый – артист, будет играть роль «я не играю, я так живу», ничего нет хуже. Пятому время не подходит, у десятого свои идеи. А главное – ну, кому оно нужно? Зачем это всё?

– А тебе – зачем? – строго спросила Марина.

– Потому что я хочу. И могу. Только ведь тоска всё и скука смертная. Если я сделаю этот фильм – оно всё равно никому не надо. А если не сделаю – так оно обратно никому не надо. Ничего никому не надо, что бы ты ни делал.

– Так бы и пырнула зануду ножиком! – не выдержала Галина.

– Пырни, попробуй, – был ответ.

Старушка легонечко уколола собеседника чем-то острым. Алексей отскочил в сторону, глядя на неё осоловело. «Совсем спеклась старая!» – читалось в его глазах.

– Ну, я пошел, – подхватывая рюкзак, объявил он, – было приятно, и всё такое.

– Упустили! – махнула рукой Марина. – Эх, не свезло. Как думаешь, есть у него какое-то желание или это пустой трёп? Я в этих делах ничего не смыслю. Лёву бы сюда. Да поздно, вон как сиганул резво.

– Не хнычь, клюшенция. Пока одна рука колола – другая контакт в карман бросала. Придём на базу – разберёмся, что за крыса из семейства рыб нам такая попалась.

* * *

Василий, потомственный ленинградский шофёр, знал город не хуже, чем Алисин дедушка. Но даже он про Мёртвого Хозяина Дом ничего не слышал. «Вы, барышня, путаете с «Записками из Мёртвого дома», – сухо сказал он, – что простительно. При ваших внешних данных. А Мёртвый дом далеко-о отсюда. Ехать, ехать, не доехать. В Тюмени. Это такой город есть в России – слыхали?». «Острог был не в Тюмени. В Омске», – поправила Алиса. «Да нет, в Тюмени, точно. Не могу же я ошибаться!»

«И правда, в Омске, – сказал Василий на следующий день, – я проверил».

После этого он согласился считать Алису условно разумной, а Мёртвого Хозяина Дом – условно существующим.

За несколько дней выработался своеобразный порядок действий: Василий показывал на карте место, в котором мог бы располагаться таинственный двор, привозил туда Алису, позволял ей в одиночку углубиться в лабиринты и закоулки, а сам ждал в условленном месте.

Дворы Васильевского острова походили на порталы в иные миры. В них было больше фантастического, чем реального, и казалось, что здесь никто никогда не умирал, а только улетал на другие планеты. Если бы Алисе потребовалось срочно убежать из этого мира в какой-нибудь соседний, лучше лазейки было бы не придумать. Но её вполне устраивал этот. Именно в этом мире, как в стоге сена, затерялась иголка, в которую нужно вдеть путеводную нить, которая, в свою очередь, выведет к Дому Мёртвого Хозяина. Вот только Дом – и есть сама иголка, и чтобы вдеть в неё нить – иголку нужно сначала найти.

Дворы Петроградской стороны напоминали зеркальные коридоры. Шагнув в один, можно было бесконечно прыгать из отражения в отражение, всё уменьшаясь и уменьшаясь, всё дальше уходя в зеленоватую глубину стекла. Здесь не было никаких историй – лишь отражения историй, отблески солнечных лучей в окнах, эхо шагов, то бегущее следом, то поджидающее где-то впереди, за углом.

Дворы Коломны были высокомерны, как пожилые училки, злоупотребляющие макияжем. Здесь не было места нелепым, противоречивым сказкам, каждый раз начинающимся по-разному. Всё было выверено и выправлено. Даже граффити на стенах.

И всё это было не то.

– Опять мимо? – спрашивал Василий, распахивая перед Алисой дверцу автомобиля.

– Угу.

– Ну, хотя бы вспомните номер трамвая? Возьмём схему тогдашнего маршрута, проверим все остановки, и так найдём нужный двор.

– Не помню я номеров. Мне вообще казалось, что мы садимся на первый попавшийся трамвай, но приезжаем куда надо. А один раз трамваи стояли. Наверное, не было электричества, или случилась авария. Представляете – десятки пустых трамваев, один за одним. Красные и желтые. С дверцей-гармошкой и дверцей-купе. Вы помните такие ребристые, будто пластмассовые трамваи с дверцей-купе?

– И что же вы делали, когда трамваи встали?

– Дедушка сказал: «О, нам повезло. Музей трамваев сам к нам приехал, не надо до него добираться через непроходимые леса и болота». Мы шли, и почему-то шли по проезжей части. У некоторых трамваев были открыты все двери, и мы входили внутрь, проходили вагон насквозь и выходили на улицу. А потом спустились в метро и всё равно поехали искать Дом Мёртвого Хозяина.

– На метро? И вы приехали туда на метро?

– Да… Вы знаете, я совершенно об этом забыла.

– И что это была за станция? Помните?

– Сейчас, подождите. Когда мы приехали, дедушка сказал, что эту станцию назвали в честь его дочери, то есть, моей мамы. Её девичья фамилия – Владимирская. И я тоже взяла эту фамилию. В честь дедушки. Ну, и в честь мамы. Теперь скажите, есть такое метро – «Владимирская»? Мне кажется, это шутка. Так не может называться метро.

– Может, – с облегчением выдохнул Василий. – Вы не представляете, как вы сейчас упростили нашу задачу.

Было решено, что Алиса спустится в метро, затем поднимется вверх по эскалатору – и тогда она, может быть, вспомнит дорогу.

Небольшое затруднение вызвала покупка жетонов: Василий очень давно не был в метро, Алиса – тоже. Они стояли перед кассой, пытаясь понять, сколько денег надо заплатить и что при этом сказать кассиру, пока какой-то добрый иностранец не объяснил им, что к чему.

Василий остался ждать на улице, Алиса храбро шагнула на ступеньку эскалатора. Она смотрела под ноги, стараясь не отвлекаться на рекламные щиты и объявления (в её детстве их не было), и пыталась представить, что она – это она и есть, только гораздо младше. И рядом с нею, ступенькой ниже, стоит дедушка.

Итак, вот они спустились, проехали на поезде до нужной станции (всё это произошло в одно мгновение – Алиса просто перешла на эскалатор, идущий вверх), и теперь уже рукой подать до Мёртвого Хозяина Дома.

Внезапно на соседнем эскалаторе началась какая-то весёлая суета.

– Эй, эй! Смотри, смотри!

Послышались щелчки фотоаппаратов, замелькали вспышки. Алиса вздрогнула, вынырнула из своих воспоминаний, вернулась в настоящее и огляделась по сторонам.

По правую руку висела реклама женского журнала, обложку которого украшала её фотография. Полгода прошло, неужели не могли плакат сменить? Как будто других обложек нет.

Люди, ехавшие вниз, улыбались Алисе, махали руками, фотографировали её на фоне плаката – словно она заняла первое место на какой-нибудь важной олимпиаде и теперь с победой возвращается домой. Алиса улыбалась в ответ – если уж тебя угораздило стать знаменитостью, и тебя фотографируют люди, постарайся выглядеть приветливо.

Выйдя на поверхность, она с огорчением признала, что маленькая девочка, которая вместе с дедушкой шагала навстречу очередному чуду, исчезла, и её место заняла привычная взрослая Алиса.

– Вы вспомнили? – Василий поджидал её у входа.

– Ни черта. Ну, допустим – туда. Хотя мне кажется, что этой улицы тогда вообще не было. Я либо вернусь сюда, либо позвоню оттуда, куда приду, и вы меня подхватите.

Алиса достала из сумочки тёмные очки и запоздало укрылась за ними, но это ничего не меняло. Её выдернули в реальность, в действительность, в настоящее время женского рода единственного числа.

Дворы, в которых она оказалась на этот раз, нельзя было объединить по общему признаку, и Алису это раздражало. Так легко и просто налепить клеймо: тут иные миры, тут зеркальные коридоры, тут чопорная история культуры. Здесь же – ну самые обычные дворы, в которых живут обычные современные люди. Вот антенна, вот офис с пластиковыми окнами. Здесь автомобили стоят в четыре ряда. Окно открыто, кто-то смотрит новости. Алиса ускорила шаг: ей хотелось убежать от этой скучной, пресной современности обратно в детство.

– Ай! – воскликнула она. Когда вбегаешь под своды сумрачной арки, надо смотреть под ноги, а не то каблук застрянет в трещине асфальта.

Чуть помедлив, эхо отозвалось на этот вскрик густым тяжелым стоном.

Алиса ускорила шаг. Вот огромное старое дерево: не дуб и не ясень, а клён. Зато на его ветвях сидят сразу три кота с очень пушистыми хвостами. Ещё один двор. Мраморный ангелочек в окружении розовых кустов. А если не поворачивать в следующий двор, а пройти между домами?

Алиса уже почти бежала: как будто за ней гнались те люди с фотоаппаратами. Она двигалась вперёд по наитию, чувствуя если не знакомый запах, то нечто, напоминавшее тот прежний дух детства – пока не уткнулась носом в решетку. Бдительные жильцы решили оградить свой двор от посторонних.

– Ну уж нет! – сжала зубы Алиса и набрала на кодовом замке первую пришедшую в голову комбинацию цифр. Замок щёлкнул, и калитка открылась. Алиса не знала, что эта чудесная дверца распахивается перед всяким, кто не побоится нажать хотя бы на одну кнопку. Ей показалось, что это знак.

Она вбежала во двор, слишком просторный, непонятно как оказавшийся здесь, словно принесённый течением из другой части города.

Хорошо, что на ней тёмные очки – кажется, она плачет, и тушь наверняка размазалась.

– Ай! – снова воскликнула она. Эхо ничего не вернуло ей взамен. – Простите!

Так спешила навстречу любимой истории, которую нашла, сама нашла, что налетела второпях на какого-то парня.

Парень взглянул через плечо, как бы раздумывая, прощать или не прощать.

И тут реальность вновь оттолкнула сказку. Кажется, уже насовсем.

Никакие очки, никакая маскировка не скроют от проницательного взгляда младшего брата.

– Алиса? Почему ты не предупредила меня о том, что приедешь?

– Привет. А почему я должна отчитываться?

– Нет, ты не должна отчитываться. Но я бы встретил тебя, и потом…

– Да-да, это очень хорошо. А сейчас – две минуты. Ты молчишь две минуты, меня не дёргаешь, и потом мы делаем вид, что ты меня встретил, и дальше делай, что хочешь.

– Как скажешь.

– Вот и волшебно.

Алиса зажмурилась. Раскинула руки и стала вертеться вокруг своей оси, хватаясь за ветер. Потом остановилась и открыла глаза. Он стоял перед ней, он ждал её. Мёртвого Хозяина Дом – ещё более настоящий, чем тогда.

Он стал как будто ниже: врос в асфальт? Или выросла сама Алиса? Но чья-то рука вставила стёкла, покрыла крышу черепицей. Кто-то посадил вьющиеся растения, оплетающие фасад. Кто-то выкрасил дверь и повесил на неё домофон.

Алиса подошла к стене и погладила её рукой. Теплая и шершавая, как шкура какого-нибудь древнего ящера. И дышит? Нет, показалось. Интересно, а где окно, в которое они с дедушкой заглянули, когда тайна этого дома чуть не открылась перед ними?

Даже тысяча Денисов не испортит радость от этой встречи. Вот только было бы лучше прийти сюда завтра – уже без него. Потому что – ну это же младший брат. Он же ровно через две минуты, ни секундой раньше, подойдёт к ней и скажет: «А теперь идём, я прослежу, чтобы с тобой ничего не случилось». Как будто она балбесина малолетняя, которая то и дело влипает в неприятности!

Денис и в самом деле подошел через две минуты и сказал:

– Тебе нравится? Хочешь зайти внутрь?

– Хочу!

Он подошел к двери, нажал на кнопку домофона. Раздалось шипение, словно старую пластинку поставили.

– Наташа, со мной гость.

– Стартую! – хихикнула невидимая Наташа, и дверь открылась.

– Твоя тёлочка тут живёт? – спросила Алиса.

– Да я же здесь работаю, – ответил Денис, – тебе ведь родители адрес дали?

Родители! Родители и не знают, что она здесь. Думают – уехала с очередным случайным знакомым куда-нибудь в Мексику.

Дом замер, как будто прислушиваясь к незнакомым шагам. Брат и сестра поднялись по лестнице на второй этаж, вошли в просторную, захламлённую, но уютную залу.

– Дениска, ну ты бы хоть ключи не забывал. Надоело мне всех вас впускать по десять раз на дню, – крикнула из-за конторки у стены милая девушка (видимо, Наташа).

– Я не забываю ключи. Просто со мною гость. Я счёл необходимым предупредить.

Девушка поглядела с интересом. Потом – с узнаванием. Потом – с восторгом.

– Это – моя старшая сестра, Алиса, – тяжело вздохнув, сказал Денис, – как многим известно. Она здесь в качестве моего гостя и моей сестры. Мы сейчас пойдём ко мне. Когда Шурик вернётся – предупреди его.

Денис прошел залу по диагонали и распахнул дверь, жестом приглашая Алису войти.

Они оказались в коридоре, похожем на таинственную тропу, ведущую к пещере с драгоценностями. Но в конце пути обнаружилось обычное офисное помещение. Денис уступил сестре кресло, себе подвинул стул.

– Ты что, действительно здесь работаешь? В Доме Мёртвого Хозяина? А что тут у вас вообще? – поинтересовалась Алиса. Она не стала садиться, подошла к окну и выглянула на улицу. Ну да, тот самый двор. Как необычно смотреть на него чуть сверху.

– Откуда ты знаешь про Мёртвого Хозяина? – строго спросил Денис.

– Думаешь, дедушка только тебе рассказывал?

– Дедушка? О чём тебе рассказывал дедушка?

– О Мёртвом Хозяине. О том, что он умер, но продолжает жить в этом доме. Ну, вспоминай. И о том, что никто никогда не должен тревожить его покой. А мы тревожим.

– Я знаю эту байку. Но от дедушки её не слышал. Неужели он интересовался такими несерьёзными вещами?

Алиса мысленно показала брату-зазнайке язык. Дедушка знал, кому рассказать эту сказку. «Байка», надо же. Но занудный мальчишка попался очень кстати: сам не зная о том, каким сокровищем владеет, он привёл её сюда. А уж она не будет зевать.

Родители говорили, что Денис работает в филиале московского издательства. Наверное, кто-то купил этот дом, отремонтировал и сдал под офис. И раз Мёртвый Хозяин не воспротивился этому – значит, ему нравится такое положение вещей. А раз оно ему нравится – значит, он где-то рядом.

– Надо же, ты работаешь в самом центре Гримпенской трясины, – сказала Алиса, возвращаясь к столу.

– Где?

– Ну, в центре болота как бы. Господи, да что же ты тугой такой. Ну, болото. На болоте – город. А тут – его центр.

– Это я понял. Я не понял, где смеяться надо.

Не найдя, что ответить, Алиса достала из сумочки телефон и позвонила Василию, чтобы сообщить: искомое найдено и теперь она задержится тут, возможно, надолго.

– Зачем было искать, просто позвонила бы мне, я бы тебя встретил, – заметил брат.

Он, видимо, воображает, что она нарочно примчалась, чтобы увидеть его величество!

– Жить будешь у меня, – продолжал Денис. – Никаких гостиниц. И вообще, тебе пора браться за ум. О тебе постоянно пишут в журналах.

– А о тебе пишут?

– Разумеется, нет!

– А может, это тебе пора браться за ум? Чтобы о тебе, наконец, стали писать в журналах?

– Займись каким-нибудь делом, – не обращая внимания на насмешку, гнул своё Денис. – Неужели тебе не противно порхать вместе с этими пустоголовыми куклами? Ты же всегда была умной. Что тебе мешает заняться делом?

– Делом? При такой внешности у меня нет никаких шансов.

– В смысле? – не совсем понял Денис. Ему всегда казалось, что даже по самым строгим меркам его старшая сестра – настоящая красавица.

– Можно быть хоть Софьей Ковалевской, но никто в это не поверит. Можно выиграть шахматный турнир с самым умным компьютером в мире – скажут, что он влюбился и поддавался.

– Поэтому ты забросила шахматы?

– Да. Девчонки боялись со мной играть, потому что я их всех обставляла, а мальчишки поддавались, потому что идиоты, потому что думали, что они мне так понравятся.

– Я думал, тебе надоели шахматы. Я бы не стал поддаваться.