Цитаты из книги «Мода и гении»

Помимо традиционной для мужчины-модника «кельнской воды» Чайковский использовал и более нежные (в том числе дамские) ароматы парижской фирмы Guerlain и русской компании «Брокар».

Петр Ильич, заядлый курильщик, часто покупал мундштуки.

«Вместо театра у меня явилась другая слабость: покупать!»

Весной 1863 года он пишет сестре, что сильно изменился, «совершенно отказался от светских удовольствий и от изящного туалета».

Волосы — жизнь дольняя, все самое прекрасное и самое скоротечное: юность, любовь, вино, мода, телесная красота. Вода — жизнь горняя, вечная в своих изменениях и этим невыразимо прекрасная. Жизнь дольнюю Леонардо изучил сполна, изведал все ее математические и физические тайны, разложил на формулы, оттенки, стежки. Но жизнь горняя была неуловимой — утекала сквозь пальцы каждый раз, когда он пытался схватить ее.

Одежда повторяет пропорции растущего человека, делает комплименты фигуре, скрывает недостатки, нагло лжет.

Восьмилетний Петя одет по возрасту — в длинную, до колен, рубашку из фланели или шерсти, перетянутую кушаком. Мода 1840-х годов все еще увлекалась британским романтизмом, и стиль «балморал» с его «плэдами», килтами и пестрой шотландской клеткой все еще считали très chic. Чайковские не роскошествовали, и, возможно, вещи старших донашивали младшие. (Впрочем, такая традиция существовала даже в семье Романовых.) Эта рубашка, вероятно, перешла к Пете от старшего брата, симпатяги и франта Николая, одетого на фотографии уже по-юношески — в жилет, бархатную курточку и панталоны.

Русское платье еще не было регламентировано, его крой, цвет и отделка подчинялись воле и прихотям императрицы и отчасти совпадали с европейскими тенденциями светской моды. Общим для всех его вариантов была двухслойность: нижняя часть (обычно светлых оттенков) представляла собой глухое неширокое в юбке платье с длинными рукавами (иногда со сборками), верхняя часть, так называемый «молдаван», — распашное без рукавов, из цветного материала и с отделкой галунами, вышивкой, иногда мехом.

Петр Ильич был до комичности рассеянным.

“Ваты”. — “Сколько?” <…> Этот вопрос был неожидан. Как измеряется вата? Арши­нами? Фунтами? Петр Ильич замялся. “Прикажете фунт?” — “Конечно, фунт”. Через минуту из таинственных глубин лавки появилось целое облако ваты.