Когда случилась эта трагедия, я сама была совсем ребенком, пошла, кажется, в третий класс. Возможно, что-то я слышала от взрослых, видела на их посеревших лицах, но до меня доносилось немного. Конечно же, я узнала о Беслане, когда стала старше, от учителей, из коротких новостей, что всплывали по телевизору в очередную годовщину. Но детская память — вещь ненадежная. Поэтому, когда Поляринов своим эссе, а затем и Дудь документалкой мне вновь напомнили о школе №1 в Беслане, я поняла, что мне необходимо узнать больше.
Книга Алленовой — это сконцентрированная боль, крик, который доносится со страниц. Ее невозможно читать без слез, но читать очень важно. Чтобы помнить, чтобы анализировать, чтобы не удивляться. Кто бы мог подумать, что сейчас эта книга-напоминание будет настолько актуальной.
Жизни и смерти, истории тех, кто больше не может рассказывать, и тех, кто оставил свое сердце с близкими в тот самый день. Хронология событий, цитаты допросов, разговоры с представителями власти. Но сложилась ли хоть у кого-то сейчас полноценная картина произошедшего? Даже у Ольги, которая была там все эти дни захвата школы, остались вопросы. Сколько было боевиков, как они добрались до школы, почему занижали официальные данные о заложниках, где были пожарные машины?... Вопросов слишком много, но складываются они в один: Почему это случилось?
Эта книга — удивительная. Не только той работой, которую проделала журналистка, пропустив через себя происходящее и рассказав читателю так, чтобы оторвать глаза от текста было невозможно. А самим фактом существования этой книги.
Но к этому моменту государство уже взвесило жизни заложников и собственный имидж — и, кажется, сделало выбор.
Я слушаю Зару и думаю о том, что опыта Курска и "Норд-Оста" было достаточно, чтобы взрослые заложники поняли: государству дороже принципы, чем люди. Принципы эти известны. С террористами не ведут переговоры. Террористов уничтожают. Вместе с заложниками. Если тебе повезло - выживешь. Нет - значит не повезло. В России жизнь дешевая.