Я вспоминаю как перед началом конференции мы дружной толпой отправились в сквер имени Чехова, чтобы почтительно постоять возле памятника Антону Павловичу. Смирный Чехов присел, держа в руках шляпу и ностальгически глядя вдаль. Видимо, он прикидывал, когда ему можно будет, наконец, свалить с острова и отправиться прямиком в Гонконг, где его ожидали китайские проститутки. По крайней мере, о встрече с ними он упоминал в своих письмах. Там, возле Чехова, оставшись один, я спокойно выкурил сигаретку, прежде чем отправиться отсиживать задницу.

Завсегдатаям этого мероприятия и его дежурным участницам меня представили походя, между делом. Действительно, зачем тратить время на посланца малоизвестного на Сахалине интернет-журнала, пусть даже приехавшего ради такого события из Москвы. Впрочем, я не в обиде, чужое внимание, мне точно сейчас не нужно.

После нескольких пишущих читательниц вдруг пригласили выступить Анжелу. Вчерашнюю свою знакомую, с которой провел бурную ночь, я поначалу не узнал. Перед нами явилась скромная девушка в джинсах и короткой розовой майке. Ее черные роскошные волосы были забраны в пучок на затылке, глаза скрыты за обыкновенными очками для чтения, разительно изменившими лицо. Из-за них она стала похожа на учительницу младших классов, скромную и ответственную девушку. И конечно, никакого люрекса, никаких голых, воздетых к небесам соблазнительных рук, никаких вампирических губ, никакой Моники Белуччи.

Она начинает читать, но я отключаю мозг и предаюсь воспоминаниям о прошедшей ночи. Неужели эта девушка была со мной в постели? Да, пожалуй, была! Я невольно потираю ноющее колено правой ноги. Уже под самое утро, когда пришла пора подняться с постели и умываться, я отправился в туалетную комнату. Там находилась вполне себе приличная душевая кабина – не ванная с пластиковой шторкой и не кабинка, в которой с трудом можно повернуться, а угол, отгороженный двумя стеклянными дверцами. Кто бы мог ожидать такой роскоши от третьесортного отеля!

Я зашел внутрь, открыл воду. Струйки сначала прохладной, освежающей, а потом все теплеющей воды полились на мое тело. Постепенно я начал приходить в себя, намылил гелем голову и тут услышал шорох двигающихся по пазам дверей, почувствовал приток холодного воздуха.

«Думал брошу тебя одного?» – раздался знакомый с хрипотцой голос. Ее руки обвили меня сзади, она плотно прижалась ко мне, и я опять, в который раз за это время почувствовал в себе неуемное желание. Из-за пены я не видел ее лица, но хорошо его представил: ее раскрытый от удовольствия рот, запрокинутую назад голову, ее распахнутые, ничего не видящие глаза. Мне хотелось смыть пену с лица, но она остановила: «Не надо, так прикольней!»

Нащупав плечи Анжелы, я хотел повернуть ее спиной и войти сзади, но произошел комичный случай – из-за неловкого движения я поскользнулся, упал на мокрый пол и больно ударил колено. Ушибленное место теперь болело, его я потирал, сидя на конференции. «Наверное, синяк вскочил», – констатировал я. Ничего, на любовном фронте это не самая большая потеря, которая может случиться. Гораздо больнее, когда разбиваются сердца.

Зал между тем погрузился в полную тишину. Звучный голос Анжелы рассказывал нечто интересное. Я отвлекся от своих мыслей, попытался вникнуть в смысл ее истории. Она была о неких людях-айнах, живших на берегу местной реки Аксакай. Как я понял, река текла где-то на севере острова. «Кажется, это история об охотниках-рыболовах Сахалина, о местных обычаях и причудах», – иронично предположил я с чувством некоего превосходства жителя из столицы, причастного к писательству. Однако, затем стал слушать внимательнее, отбросив скепсис.

Анжела рассказывала о том, что на берегу этой самой реки жили не просто люди, это были люди-однодневки. Спокойный низкий ее голос, казалось, лился из самих глубин загадочного острова, он завораживал, приковывал внимание и не отпускал. Я начал припоминать откуда мне известно о людях-однодневках и вспомнил вдруг о древних философах, римлянах и греках.

Когда-то давно мне хотелось найти у них что-нибудь о сексе, но там была лишь одна заумная хрень. Так вот об этих необычных людях упоминал Аристотель, который писал о реке Гипанисе, что течет в Черное море с Европейской стороны. Возле нее и жили эти самые люди. Как я выяснил, Гипанисом греки называли Южный Буг, а люди звались однодневками, не потому что были примитивными и поверхностными в интеллектуальном плане, а потому что жили от заката до рассвета. В течение дня они стремительно проживали свою жизнь и если утром, на восходе, были младенцами, то к закату становились глубокими старцами.

Эта изумительная краткость, сжатость жизни, заставляла, судя по рассказу Анжелы, жить их на полную катушку, ни в чем себе не отказывать. «Девица ударилась в философию», – привычная ирония вернулась ко мне.

Главный герой ее рассказа – мальчик, еще не перешедший в юношеский возраст по имени Ланц. Он был некрасивым и тихим, на него никто не обращал внимания. Братья его, успешные и ловкие охотники, умело ходили за соболями, что позволило им собрать нужное количество шкур в уплату за невест и удачно жениться. Одному только Ланцу не везло и не везло. И вот, когда он забрел как-то в гущу леса, ему явилось видение, в котором старуха-прорицательница дала совет подняться на одну из сопок, найти там хижину и войти внутрь.

«Там будет тебя ждать горная женщина», – раскуривая трубку и громко покашливая, сообщила старуха.

«Она медведица?» – несмело поинтересовался Ланц, поскольку по преданиям айнов горными людьми назывались медведи.

«Ты сам все увидишь», – таинственно заметила старуха и исчезла.

Ланц отправился на вершину ближней сопки и, действительно, обнаружил одинокую хижину. Когда он открыл дверь, то увидел сидящую к нему спиной медведицу. Почувствовав человека, та заворчала, начала поворачиваться и только в этот момент со спины ее слетела медвежья шерсть, а длинная морда с оскаленной пастью на его глазах превратилась в девичье лицо. Когда же она полностью к нему повернулась, то он увидел, что перед ним сидит миловидная девушка.

«Меня зовут Азук, – назвалась она. – Я знаю, что ты Ланц. Иди ко мне нам надо успеть до заката».

Когда Ланц подошел, Азук встала, откуда-то появился медный таз с теплой водой в форме лодки, она сняла с него одежды, принялась осторожно обмывать. С каждым взмахом ее руки Ланц становился все старше—делался сначала юношей, потом парнем. А когда она стала расчесывать его голову костяным гребнем, то у него начали быстрее росли волосы, покрывая густой шапкой голову. Так он становился мужчиной.

«Теперь идем на нары», – потянула его Азук на приготовленную заранее кровать из еловых веток. И там они лежали и любили друг друга до самой смерти.

Анжела закончила рассказ, обвела слушателей долгим взглядом, который из-за очков, наверное, некоторым показался строгим взглядом учительницы, проверявшей домашнее задание у первоклашек.

«И в чем мораль? – подумал я усмехаясь. Надо трахаться как кролики пока живешь? Так что ли? Жизнь слишком коротка, чтобы о чем-то переживать и чего-то добиваться. Лежи в постели с женщиной и будешь счастлив».

– Благодарим Анжелу за прекрасный рассказ, – тем временем произнесла модератор конференции. – Надеюсь, что вопросов не возникло, все и так понятно.

– Они умерли прямо в постели? – громко уточняю я, привлекая к себе внимание.

Анжела отыскивает меня взглядом, не подавая виду, что мы знакомы.

– Да, – отрезает она, – умерли, чтобы родиться снова.

– Мне помнится, – я не унимаюсь, – люди-однодневки жили возле Южного Буга. Как они попали на Сахалин? Рейсом Аэрофлота?

Анжела, хотя и должна злится на мои провокационные вопросы, но не подает виду. Ее лицо холодно, равнодушно, и тем не менее на нем заметен оттенок презрения.

– У людей подобных вам, – парирует она, – отсутствует фантазия, хотя и считаете себя писателем. Вам непонятны эмоции, для вас важны только фейковые новости.

В зале раздается легкий шум, удовлетворенные возгласы, вероятно местная творческая элита посчитала, что Анжела ловко отбрила этого писаку, неизвестно зачем зарулившего к ним на остров.

– У вас еще есть вопросы? – спрашивает меня модератор.

Я отрицательно качаю головой. Какие к черту вопросы, если Анжела повернута на сексе и вся ее философия крутится вокруг мужских и женских гениталий. «Тут все что ли такие?» – возникает у меня нетривиальный вопрос. Может природа Сахалина так воздействует на людей? Не зря же Чехов писал, что на острове, рожают даже старухи и бесплодные женщины, которые не надеялись иметь детей в России.

Тем временем Анжела идет прямо ко мне, садится рядом на свободный стул. Как ни в чем не бывало она улыбается, хотя заданные мной вопросы должны были ее взбесить. Они простительны для любого постороннего человека, какого-нибудь московского литературного сноба, но не от любовника, который провел с ней ночь. Я сам чувствовал странность своего поступка. Что это было? Раздражение от ее манеры говорить, одеваться под учительницу или, на самом деле, недовольство рассказом, содержащим, на мой взгляд, примитивную философию?

– Тебе, правда, не понравилось? – спрашивает она, и вдруг опускает руку на мое колено, которым я больно ударился.  – Разве мой рассказ не клевый?

Она сжимает колено в самом больном месте. Я морщусь, пытаюсь оторвать ее руку, но не тут-то было, она вцепилась в мое тело как клещ.

– Понравилось, понравилось! – сквозь зубы цежу я. – Убери свою гребаную руку!

Анжела, наклоняется ко мне, отчего я ясно вижу, что глаза у нее сделались острыми, колючими глазами-булавками, смотрит на меня не мигая, а потом говорит совершенно спокойно:

– Ну вот, значит прикидывался. А я такая думаю, зачем? Хотел меня позлить, дурачок? Ты очень странный! – Она, наконец, освобождает мою коленку и продолжает, все еще злясь: – У некоторых рот грязнее, чем член, знаешь об этом?

Я хочу ответить ей в том же духе, что-то грубое, неприятное, но сдерживаю себя. А она вдруг меняет тему.

– Ты раньше у нас бывал? Я тебе устрою экскурсию. Поедем после обеда со мной на пороги.

– Какие еще пороги, с ума сошла?

– Пороги у нас одни – Быковские.

– Отстань, у меня после обеда самолет в Новосибирск, а там пересадка до Москвы.

– Самолет подождет. А я, нет! – довольно самоуверенно заявляет она.

В моей голове вдруг возникает Дон Хенли – ударник и вокалист Иглз. Он бьет по барабанам ударной установки и поет о том, как едет по пустынному шоссе, как его донимает запах colitis в машине. Colitas, как я вычитал, это растение в Мексике, содержащее коку. Неужели «Отель Калифорния» – песня о кокаиновой зависимости?

«Ты можешь войти в это место, а выйти не сможешь», – поет дальше Хенли. Но какое отношение это имеет ко мне, я ведь не наркоман и не собираюсь им стать.

Я смотрю на Анжелу, снявшую очки, чтобы протереть их салфеткой и опять вижу в ней Монику Белуччи, коварную кареглазую красавицу, ведьму. Вот оно! До меня начинает доходить. Это она, Анжела, моя кокаиновая зависимость, это от нее я не могу оторваться, это в нее как в отель я зашел, а теперь не могу выйти.

«Тварь! Сука! Бл..дь!»

Я мечусь по номеру, сваливаю на пол стул, тыкаюсь в неудобно стоящее кресло, бью что есть силы кулаком в стену – хорошо, что она не из гипсокартона, а то пришлось бы платить за ущерб. Я в ярости, вышел из себя, потому что не смог отказать ей, проявил непросительную слабость для меня, опытного мужчины, имевшего не одну любовницу. Я будто вышел из боя с тяжелыми ранами, невзначай нанесенными нежной рукой девушки-киллера. Лузер, просто лузер – вот кто я! И что в ней такого? Что?

Я опять мечусь по комнате точно зверь в клетке. Включаю телевизор, чтобы посторонними звуками отвлечь себя от гнетущих мыслей. Приятный диктор, чем-то похожий на администратора Артема, вещает о погоде, о местных новостях.

Кстати, об Артеме или как его звала Анжела, об Арти. Анжела заедет за мной в обед, и мы отправимся в местный суши-бар «Хоккайдо», что возле японского консульства, а оттуда к порогам. Но раньше мне надо поменять билет на завтра, ведь сегодня покинуть Сахалин не удастся. В этом я рассчитывал на помощь Артема. На мой зов он является без задержек, как всегда, в безупречном костюме в белой рубашке и надетой на лицо белозубой улыбке. На видимый беспорядок вроде опрокинутого стула и разбросанной повсюду одежды, он не обращает абсолютно никакого внимания.

– Мне надо поменять билет на завтра до Москвы, – я говорю ему, пытаясь изобразить приятную улыбку, хотя внутри меня все клокочет.

– Без проблем, – отвечает Артем. – Прямой рейс или через Новосибирск?

 Я прикидываю сколько у меня осталось бабок и спрашиваю:

– Какой дешевле?

– Через Новосиб, но там дольше добираться до Москвы.

– Давай туда. Поможешь мне?

– Без проблем, – опять повторяет Артем и добавляет: – Вы же не забыли, что нужно доплатить за номер?

– Я все оплачу вечером!

А будет ли он, этот вечер? У меня уже нет уверенности. На ум приходит рассказ Анжелы о людях-однодневках. Отправляюсь в ванную и там осматриваю себя, свое лицо. Сколько мне? Сорок или больше? А может уже шестьдесят? Я гляжу пристальнее, пытаюсь отыскать седые волосы на голове, в бровях, ищу морщины, которые могли появится у меня на Сахалине. Ничего нет.

Но почему же я так устал?

3. Полдень

В полдень мы подъехали к суши-бару «Хоккайдо» на Коммунистическом проспекте. Анжела довезла нас туда на праворульной “Мазде“, что заставило меня немного напрячься, ведь после девяностых я от таких тачек совсем отвык. Было довольно странно ехать на месте водителя, когда кажется, что встречный поток машин обязательно должен зацепить тебя за бок.

Она опять поменяла облик. Теперь это была не Моника Белуччи и не скромная учительница начальных классов. На ней надет брючный серый костюм, словно она собралась провести ланч с японцем из консульства за деловыми переговорами, на шее висит серебряный кулон на цепочке. В нем я рассмотрел искусно вставленный янтарь, который, вероятно, был местным. Янтарь казался крупным, и едва луч солнца попадал на него, он издавал теплый желтый свет.

Губы у Анжелы тоже выглядели теперь скромнее. Она нанесла на них не ярко-алую, вызывающе алармисткую помаду, а темно-красную, спокойного цвета, вполне соответствующую ее новому образу.

Распорядитель в зале повел нас к свободным местам, которые оказались на втором этаже. Там было вполне уютно – невысокие столики и такие же скамьи возле них. Вроде бы все это копировало японский стиль, изобретенный малорослыми жителями страны восходящего солнца. Когда мы сели, то обнаружилось, что сверху на меня дует неуемный кондиционер, который почему-то не регулирует поток холода. Предусмотрительный распорядитель дал нам пледы, чтобы мы набросили их на плечи. Однако я вижу, что Анжела не боится замерзнуть, она положила плед рядом на скамью и занялась меню, выбором японских блюд. Их оказывается много, все хочется попробовать.

Подошедший официант приготовил блокнот, Анжела принялась выбирать.

– Давай возьмем крабовый салат «Бальзамик» на двоих, – предлагает она, мило улыбаясь. Анжела сейчас сама любезность, и я мог бы поверить в ее безупречную воспитанность, если бы не помнил ночное неистовство в постели или злые глаза-булавки, когда я ее доставал на конференции.

– Хорошо! Бери все, что хочешь. Я не силен в японской кухне.

– Тогда закажем еще два мисо-супа с креветками, из горячего я тебе возьму карри-райс со свининой, а себе лосось с соусом териаки. И конечно пару сетов суши, вот эти – «Микс» и «Окинава».

– В тебя все это влезет? – удивляюсь я.

– Я привыкла много есть, на моей фигуре не заметно. Еще, принесите нам саке, – добавляет она, глядя на официанта. – Это, пожалуй, все.

Официант торопливо уходит, удивленный непомерным аппетитом моей спутницы. Я тоже удивлен.

– Да, люблю поесть, – признается Анжела. – Мой мужчина всегда этому удивляется. Он сам большой, но я ем наравне с ним.

– Правда?

Я привстаю из-за столика, чтобы оглядеть фигуру девушки, словно до того ее не видел, причем, тонкая талия Анжелы удивляет меня куда больше, чем наличие мужчины, о котором до этого мне никто не говорил. А может меня удивляет и не аппетит ее вовсе, возможно впечатляет ее жажда жизни, которая кажется мне недоступной. Наверное, я, действительно, старею как в рассказе Анжелы старели люди-однодневки юноша Ланц и девушка Азук. Только те за сутки перепробовали все, что смогли, в отличие от меня.

Я мрачно жду, когда принесут малоградусное саке – им вряд ли можно развеять мое настроение. Как же она все-таки достала своим рассказом! Достала так, что даже внезапное появление у нее таинственного поклонника меня не интересует. Тем не менее, я спрашиваю:

– Твой мужчина тебя не заревнует, особенно после вчерашней ночи?

– Он не мой, он просто мужчина. У каждой женщины есть такой.

– Серьезно? – я не подаю виду, что минутой раньше упомянутого ею мужчину она называла своим. Что поделать если женская логика для нас, мужчин, часто выглядит загадкой. – Так тебе нужен мужчина для жизни или для секса?

– Секс – это и есть жизнь.

– Опять философия, – ухмыляюсь я, – философия сомнительного свойства, как в твоем рассказе. Вообще, мне кажется человек-однодневка – это я, приехавший в командировку на один день. Мне нужно потусить, оторваться и променять свою никчемную жизнь на одну ночь с телкой вроде тебя. Вот о чем стоило написать, а не чудесную историю о чудесных мальчике Ланце и девочке Азук.

Все это я говорю насмешливым тоном, нисколько не боясь ее обидеть, говорю, а в голове укореняется мысль: «Зачем я сдал билет? Надо было брать чемодан с собой, отсюда валить в аэропорт. Что я здесь делаю? Командировка закончена, гостеприимный отель Калифорния прощается со мной. Эта рок-звезда, этот гребаный Дон Хенли врал, что из него нет выхода. Есть! Я уже его покинул, я почти свободен. Сейчас пообедаю и все!»

Мне кажется, что Анжела утратила власть надо мной. Я и сам не пойму, когда это случилось. Может час назад, а возможно минуту, едва она упомянула о другом мужчине, словно хотела подчеркнуть, что я у нее не единственный, таких как я много на каждом углу. Да что там на углу, на каждой помойке. А раз много, то и мне нечего держаться за нее, ведь у меня тоже есть выбор.

Я смотрю на Анжелу, вижу, что после моего дерзкого замечания в ее карих глазах разгораются угольки гнева. Еще немного и она опять превратится в мстительную ведьму, забудет о своем новом образе деловой женщины, пришедшей на ланч вместе с гостем из консульства. Официант меж тем приносит два мисо-супа с креветками. От них аппетитно пахнет, и мы молча принимаемся за еду. У каждого в голове бродят свои мысли. Какие в моей – я знаю, а вот что у нее на уме?