КОММУНАЛЬЩИНА

В дверь позвонили.

Я открыл.

В квартиру вошли староста Шариков, член совета дома с первого этажа Шавкин и представитель управляющей компании Лайкер.

– Никита Фомич, – заговорил Шариков. – Почему вы, уважаемый, оплатили счет по квартплате на семь дней раньше срока? Умнее других?

– Шел мимо банка – и оплатил, – не понял я.

– Он, видите ли, шел мимо банка и оплатил, – затрясся от негодования Шавкин. – А нам теперь из-за него оплачивать перерасход воды по ОДН!

– Вы какие цифры расхода горячей и холодной воды указали в квитанции? – спросил Лайкер.

– 5 кубов горячей и 7 холодной.

– Можно посмотреть показания счетчиков? – потребовал староста.

– Да, пожалуйста!

Шариков, Шавкин и Лайкер прошли в туалет:

– Вот видите, горячей воды уже израсходовано 7 кубов, а холодной – 9! Только из-за вашей неточности общедомовой счетчик дал перерасход двух кубов горячей и холодной воды. А в общей сложности 158 кубов горячей и 2216 холодной воды, как будто у вас тут плавательный бассейн! – подвел итог представитель управляющей компании Лайкер. – Не падайте в обморок, товарищ Голубков, получив очередную платежку за квартплату!

Незваные гости ушли. Но через пять минут в дверь позвонили снова.

Я открыл.

В квартиру снова вошли староста Шариков, член совета дома Шавкин, представитель управляющей компании Лайкер.

– Никита Фомич, мы только что спустились на улицу и с ужасом увидели свисающую с козырька вашего балкона двухметровую сосульку! А если она упадет кому-нибудь на голову – вам же до конца жизни не расплатиться с семьей погибшего! – словно в эпилептическом припадке, затрясся Шавкин. – Или вы, думаете, на компенсацию морального вреда за вас будет весь дом скидываться? Ничего подобного! Мы вас предупредили о сосульке – ваше дело принять меры! Иначе мы вызовем машину с вышкой, которая влетит вам в копеечку.

– Ладно, я собью сосульки! – выпроваживая гостей, заверил я.

Но через час они появились снова. В том же составе: староста Шариков, сосед с первого этажа Шавкин, представительный Лайкер.

– Уважаемый Никита Фомич, нельзя быть таким равнодушным к общему делу, – заговорил Шавкин.

– Извините, не понял! Может быть, я громко включаю музыку после 23 часов или выбрасываю мусор с балкона?

– Хуже! – насупился Лайкер. – Вы не можете повлиять на своего соседа по лестничной площадке Бакина!

– А что Бакин?

– Бакин второй год не платит за квартиру! А вам все равно! Но из-за долгов Бакина и ему подобных наш дом второй год не может войти в программу капитального ремонта многоквартирных домов! – резал староста Шариков. – А у нас в доме солидарная ответственность. Так что с вас, Никита Фомич, четыре тысячи рублей! В счет долгов Бакина. Со временем вы сможете взыскать их с Бакина в регрессном порядке! Через суд!

ПИОНЕРСКАЯ НЕПРАВДА

Раньше кино считалось важнейшим из искусств.

Жаль, что выбор был небольшим: про любовь, про войну и кинокомедии.

Это сейчас телесериалы в моде.

По двадцать-тридцать серий на деньги «Газпрома». Я им за газ плачу, а они на мои деньги сериалы снимают и мне по телевизору показывают.

Такое безотходное производство наладили.

Знают, что в кинотеатр меня на тракторе не затащишь. И не из-за того, что я широкий экран или стереозвук не уважаю, – просто поздно вечером домой возвращаться страшно.

Пользуясь этим, отечественные кинопродюсеры и пичкают меня дома через телевизор всякими небылицами из советского прошлого!

Вот недавно фильм про семидесятые годы был.

Показали пионерку в красном галстуке и с комсомольским значком на груди – ее двадцатилетняя девица играла: брови выщипаны, ресницы накрашены, губы напомажены, как у шалавы уличной.

Какая же это, извините, пионерка?

Откровенная ложь!

Значки с галстуком у нас в школе разве что пионервожатые носили.

А эта пионерка в исполнении двадцатилетней девицы, приходит домой, бросает в угол портфель – и бегом во двор играть с одноклассниками в домино!

Сущая неправда!

Во дворах, если и забивали «козла», так только старики и инвалиды.

А ребятня в мяч играла, в лапту, в разрывные цепи!

И вот показывают, как эта пионерка, сделав «рыбу», довольная пускает по кругу бутылку пива.

Сплошное вранье!

Какие на хрен бутылки, если вся страна смаковала пиво из пивных кружек в палатках?

Ладно. Смотрим дальше.

Приняли три двадцатилетних пионерки по бутылке пива и с наступлением темноты в городской парк культуры и отдыха направились. С песней. «Взвейтесь кострами, синие ночи, мы пионеры – дети рабочих. Близится эра светлых годов. Клич пионера: всегда будь готов!»

Представляете! Бред какой-то.

Ладно бы еще «Белую березу под моим окном» или «Три ковбоя» пели.

Я хотел уже телевизор выключать, да тут реклама пошла.

Получасовой блок.

Пока шла, я поужинать успел и даже вздремнуть немножко.

Думаю, надо все же до конца серию досмотреть, узнать, чем дело кончилось.

Приходит, значит, эта пионерская троица в парк, а на центральной аллее крупным планом памятник Ленину…

Профанация!

Вы видели где-нибудь в парке культуры бетонный памятник Ленину?

Вот и я не видел.

Поставили бы девушку с веслом или юношу с футбольным мячом – все бы ближе к реальности. Нет, вождя мирового пролетариата им подавай.

Дальше – больше.

Хотели новоявленные пионерки в своих школьных передниках, с красными галстуками и косичками на танцевальную площадку пройти, а их дружинники не пропускают.

«Рано вам, девочки», – говорят.

Девочки наши двадцатилетние, значит, через забор, который был предусмотрительно солидолом намазан и колючей проволокой обит, полезли.

Перемазались все, как чушки, но зато сразу в толпу твист танцевать.

Станцевали – довольные стоят.

На медленный танец их парни из какого-то ПТУ в синих робах пригласили.

Чувствуется, что по замыслу режиссера пора к легкой эротике переходить.

И точно, после танцев вся компания купаться к реке направилась.

Это в половине первого ночи!

Хорошо еще, что их милицейский наряд разогнал, а то не знаю, чем бы закончилась серия, если не повальным купанием нагишом?

Завтра продолжение.

Судя по анонсам, наша пионерка на все лето уедет в «Артек».

Говорят, будут весьма откровенные кадры…

ОБОРОТНИ

В газетах пишут, куда ни пойди – везде оборотни.

В военкоматах оборотни в погонах.

В больницах оборотни в белых халатах.

В мэрии города оборотни в костюмах с тайными карманами для взяток.

Одним словом, сиди дома – и без чесноку на улицу не высовывайся!

Я высунулся в школу к внуку, он у меня десятый класс заканчивает, а там оборотень на оборотне!

И самый главный оборотень – классный руководитель Нина Константиновна.

– На какую медаль претендуете? – шепотом спрашивает она меня в коридоре. – Золотую, серебряную?

– Как получится, – отвечаю. – Колька-то вроде бы звезд с неба не хватает, да и прогулов у него полно…

– Все в ваших руках, – как вампир, скалится Нина Константиновна. – Серебро – две тысячи долларов. Золото – пять!

– Сколько? – поперхнулся я.

– Ладно, договорились: четыре с половиной. Больше уступить не могу. У нас большой педагогический коллектив, коллеги меня не поймут.

– Оборотень! – зашелся я в истерике, вытаскивая чеснок.

– Да вы, голубчик, больны! Вам лечиться нужно! – обиделась учительница. И вызвала мне скорую психиатрическую помощь.

Я тогда едва выкарабкался.

Месяц в больнице проторчал.

И каждую ночь школьные оборотни мерещились, заснуть без снотворного не мог.

На поправку пошел, к главному врачу привели. Тот весь седой, с козлиной бородкой, в пенсне. Увидел меня – улыбается:

– Вижу, на инвалидность собираетесь? Какую группу хотите?

– Какую дадите, – отвечаю.

– Какую скажите, такую и дадим! – смеется главврач. – Вторая группа – две тысячи долларов. Первая – пять!

– Сколько? – заорал я так, что со стены упал портрет президента.

– Вижу, батенька, вижу, болезнь у вас прогрессирует, – хмыкнул главный. – Но КЭК вам все равно не пройти! У нас доктора глухих не слышат, на слепых глаза закрывают, потому как инвалидность – это деньги, которыми надо делиться! Все кушать хотят. Ладно, уговорили. Четыре тысячи долларов – и первая группа вам гарантирована.

– Да я сейчас в УБОП пойду! – не удержался я. – В прокуратуру! В ФСБ!

– Идите, куда хотите! – махнул рукой главврач. – С вашим диагнозом, батенька, вам все двери открыты!

Начальник отделения полиции Владимир Ильич Кукиш встретил меня, как родного:

– Деньги вымогают? Пишите заявление – разберемся!

– Поможете?

– Разберемся с оборотнями по всей строгости закона! Невзирая на лица и занимаемые должности. Мы же теперь не милиция, а полиция!

– Спасибо, товарищ подполковник, большое спасибо!

– Да ладно благодарить, – блеснул золотым зубом начальник. – Вот когда ваши обидчики окажутся на скамье подсудимых, тогда и благодарить будете.

– Разве такое возможно?

– В полиции ничего невозможного нет! Все зависит от суммы пожертвования. Возбуждение уголовного дела – пять тысяч долларов, задержание на трое суток – десять. Взятие под стражу – двадцать пять. Сами понимаете, что не все от нас зависит? С судьями приходится делиться, с прокурорами.

– Оборотень! – взвизгнул я, и получил по печени резиновой палкой.

– От оборотня слышу! – подполковник выставил меня за дверь.

Как в воду смотрел Владимир Ильич Кукиш: стало нас с Колькой ближе к ночи на улицу тянуть.

Надеваем на голову черные колготки и высматриваем среди припозднившихся прохожих знакомые лица.

Как-то раз Колькина классная с супругом попались. А при них пять тысяч долларов.

Через месяц на нетрезвого дядечку наткнулись, седого такого, с козлиной бородкой, а в «лопатнике» четыре тысячи зеленых лежало…

Так что будет у Кольки золотая медаль, а у меня прибавка к пенсии за счет купленной инвалидности.

ИМПОРТНОЕ ЛЕКАРСТВО

Знакомый доктор выписал лекарство от всех моих болезней.

Я еще засомневался, мол, сколько всяких таблеток за свою жизнь перепил – и никакого улучшения. На что врач заметил: «Это самый новейший препарат, сделанный по новейшим технологиям – все боли как рукой снимает. Только что прошел клинические испытания».

Услышав в аптеке цену заокеанских таблеток, я сразу поверил в их целительную силу.

Дома вытащил из коробки инструкцию размером с газетную полосу и приступил к изучению побочных эффектов, которые занимали добрую половину написанного.

Больше всего меня удивило, что действие препарата было в два раза сильнее на представителей негроидной расы. Но причины этого факта были неизвестны, отчего лечение чернокожих больных рекомендовалось начинать с минимальных доз.

В особую группу попадали пожилые пациенты старше 80 лет и молодежь. В инструкции так прямо и было написано, что данные об эффективности и безопасности применения таблеток у детей и подростков в возрасте до 18 лет отсутствуют. Дорогое лекарство было также противопоказано беременным, потому что провоцировало развитие побочных эффектов у плода.

Но я-то, слава богу, ни под одну из этих групп не попадал.

Еще убивало описание побочных действий таблеток, которые могли спровоцировать затрудненное дыхание, анафилактический шок, судороги, инфаркт, инсульт и импотенцию.

Я задумался: «А стоит ли их пить?»

Но думал недолго, потому что стала душить жаба за выброшенные на ветер деньги. Закрыв глаза, я, как собака Павлова, не жуя, проглотил одну пилюлю.

На следующий день еще одну. Потом еще и еще.