Докопаться до истины, или Как мама взрастила во мне любовь к театру

Сегодня мама была в особо радостном настроении. Сияя улыбкой, она сообщила, что завтра мы идём на детский спектакль. Она так радовалась, что у меня язык не повернулся сказать ей, что театр я ненавижу. Я решила держать это в себе. Однако настроение у меня резко испортилось, и мама, конечно, сразу это заметила. Она попыталась выяснить причину, но я молчала как рыба.

Дело в том, что мамино приглашение напомнило мне тот день, когда я впервые попала в театр с красавицей тётей Леной. Тогда я была без очков и ничего не увидела. Я не знала, что все остальные прекрасно видят то, что происходит на сцене, и совсем не поняла смысла всего этого действа. Как только я подумала о тёте Лене, на меня тут же нахлынули неприятные воспоминания, связанные с ней: и как я руки о скатерть вытерла, и как тётя Лена меня отвергла… Я даже всплакнула, пока мама не видела. Однако мама не оставляла меня в покое и продолжала допытываться, что со мной происходит, но разве я могла признаться ей в том, что красавица тётя Лена не захотела меня больше видеть? Нет, я не могла об этом сказать и молчала, будто в рот воды набрала.

Наступил следующий день. Мама приготовила для меня нарядное платье, туфельки и сумочку. Сама она тоже наряжалась и при этом напевала себе под нос что-то весёлое. А я сидела насупившись и думала: «Хоть бы дождь пошёл, и мама решила бы не идти в этот дурацкий театр! Пусть что угодно случится, лишь бы дома остаться!» Я боялась сказать маме правду, только смотрела на неё исподлобья и не спешила надевать красивое платье.

Какой толк от этой правды? Я вспомнила, как ещё в детдоме нечаянно налетела на одного мальчика и столкнула его со ступенек. Просто меня толкнули сзади, и я, сама того не желая, толкнула его. Он упал и сильно ударился. Когда воспитательница спросила, кто его толкнул, я честно призналась. Я знала, что врать нехорошо, и поэтому сказала правду. Как же я удивилась, когда за мой честный ответ меня же и наказали! В придачу назвали подлой, а я ведь тогда даже не знала, что это такое. Но слово это новое запомнила на всю жизнь. В наказание меня тогда заперли в тёмной подсобке на несколько часов.

«Нет, не скажу правду», – думала я.

Мама, заметив, что я до сих пор не переоделась, в очередной раз попросила меня надеть платье. Я впала в отчаяние. Видно, оно отразилось на моём лице, потому что мама вдруг разволновалась:

– Настюша, почему ты не одеваешься? Нам скоро выходить.

И тут меня прорвало! Я почувствовала, как внутри меня поднимается волна отчаяния, она застряла где-то в горле, пульсировала в висках. Нужно было срочно что-то сделать, чтобы не терпеть этот ужас и остановить маму! Плохо отдавая себе отчёт в том, что делаю, я бросилась к большому окну в гостиной и со всей силы дёрнула штору вниз. Раздался слабый скрежет, и штора вместе с частью карниза плавно сползла на пол. Мама только рот открыла от удивления. Я испугалась, что она начнёт кричать на меня, и, в ужасе от этой мысли, закричала первой. Вернее, не закричала, а завопила во всю глотку, потом завыла нечеловеческим голосом и даже ногами затопала. Мама стояла как вкопанная и смотрела на меня круглыми от изумления глазами, не понимая, что со мной происходит.

А я тем временем орала, что ненавижу этот дурацкий театр, что там ничего не видно, не слышно и непонятно! Кричала, что я терпеть не могу, когда меня называют Настюшей, что это имя мне не подходит и я не хочу его больше слышать. Что взрослые всё время врут: сначала просят сказать правду, а потом обзываются и наказывают. Наконец я заявила, что специально сдернула штору, чтобы не идти в театр, который я ненавижу. Я орала, а сама со страхом всё ждала, что вот-вот слова у меня закончатся и тогда заговорит мама.

А может, даже закричит, обидится или накажет. А вдруг она после этого обратно в детдом меня отвезёт? Я ведь сорвала штору и испортила карниз. Однако вместо этого мама вдруг молча вышла из комнаты и вернулась через несколько минут, уже в домашней одежде, со стаканом воды в руках. Я сидела на диване, опустив голову, не решаясь встретиться с ней взглядом, ждала её первых слов, и сердце моё гулко стучало где-то в горле. Мама подошла ко мне и сунула мне в руки стакан.

– Выпей, – попросила она и подошла к сорванной шторе. Я послушно осушила стакан, вода пришлась кстати, так как горло и губы у меня сильно пересохли. Между тем мама с деловым выражением лица рассматривала штору, а потом так же по-деловому спросила:

– Как же тебе удалось её сорвать? Я и не знала, что ты у меня такая сильная. Надо бы тебя на спорт какой-нибудь записать, чтобы ты там свою силу тратила с пользой.

Мне вдруг стало интересно посмотреть, что я натворила, и я тоже подошла ближе к шторе и оказалась рядом с мамой. Она как бы невзначай положила мне на плечо руку.

– Ты поможешь мне вернуть всё на место? – спросила мама, по-прежнему рассматривая штору и часть накренившегося кар низа.

– Помогу, – с готовностью пообещала я. – Сейчас, только стул принесу.

Я рванула на кухню за стулом.

Мама осталась ждать меня в комнате. Потом она притащила лестницу и принялась закреплять карниз на прежнее место, а я поддерживала тяжёлую штору и подавала маме то, что она просила. Наконец всё стало как прежде.

– Ну вот, теперь всё в порядке, – сказала мама, бросив на меня довольный взгляд, и улыбнулась. – Спасибо за помощь!

Однако я ничего не ответила. Честно говоря, я очень растерялась. Это что же получается? Мама даже ругать меня не будет, что ли?

– Доченька, в следующий раз, когда тебе что-то не понравится, просто скажи мне об этом. Необязательно шторы срывать. Я обещаю тебе, что и без сорванной шторы выслушаю тебя. Договорились? – мама смотрела на меня ласково и доброжелательно. Я молча кивнула.

– Вот и хорошо, – обрадовалась она. – А сейчас скажи, пожалуйста, куда бы ты хотела пойти вместо театра?

– В зоопарк, – промямлила я.

– Хорошо, тогда идём в зоопарк. Переодевайся!

Сначала мы навестили всех животных, покормили ослика морковкой, птиц – зёрнами, потом сходили на аттракционы, где я проехалась на поезде и покаталась на качелях, подкрепилась мороженым. А потом мы с мамой прогулялись по тенистой аллее парка, мама осторожно завела разговор о театре и спросила, что меня так напугало. К тому моменту я уже полностью успокоилась, поняла, что мне ничего не угрожает, а мамочка и не собирается сдавать меня обратно в детдом. Всё, что исходило от мамы, было наполнено любовью и доверием, и само собой так получилось, что я рассказала ей про тётю Лену и про моё знакомство с театром. Мама внимательно выслушала меня и никак не прокомментировала, разве что посочувствовала:

– Бедная моя девочка! Оказалась без очков и ничего не увидела! – потом мама спросила: – Тебе совсем не нравится твоё имя – Настюша?

– Не нравится! – с раздражением ответила я.

– А как бы ты хотела, чтобы тебя называли?

– Алиса. Мне очень-очень нравится это имя!

– Хорошо, с сегодняшнего дня ты Алиса! – объявила мама.

– Ура-а-а! – радостно завопила я.

– Но только подумай хорошо, точно ли ты этого хочешь, – добавила, мама. – Обычно люди не меняют своих имён. Во всяком случае, сделать это можно лишь раз и только по очень уважительной причине. У тебя причина уважительная, однако поменять имя непросто, из-за этого придётся менять все документы, а это процесс очень долгий. Не получится ли так, что, когда тебе на руки выдадут новые документы, в которых будет написано твоё новое имя, ты уже передумаешь и захочешь себе другое?

– Не бойся, я не передумаю, – заверила я. – Ну как тебе объяснить? Я Алиса и есть! Я чувствую себя Алисой.

– Ну, хорошо, – согласилась мама.

– Ура! – снова воскликнула я. – Ты лучшая в мире мамочка!

Сорванную штору мы с мамой не обсуждали вообще. Сейчас, будучи взрослым человеком, я вспоминаю тот день и думаю: «Какая же мудрая у меня мама! Выход в театр она готовила ДЛЯ МЕНЯ, а когда поняла, что я этого не хочу до такой степени, что даже дом начала крушить, сразу отменила ненавистное мне мероприятие. Не стала доказывать с пеной у рта, что я дурочка малолетняя и что обязана любить театр, не потащила меня туда силой. Она сделала так, как было ЛУЧШЕ ДЛЯ МЕНЯ, потому что прежде всего думала о моём комфорте. Она действительно по-настоящему любила меня и жалела!»

Прошло какое-то время, и мама вернулась к теме театра, чтобы исправить положение и открыть передо мной театральный мир. Она накупила мне много разных игрушек для кукольного театра с ширмой и занавесом, и с этого дня мы с ней стали устраивать домашние кукольные спектакли. В результате мы поставили множество сказок и даже придумали свои собственные. Я сыграла много разных ролей и мама тоже. Она рассказывала мне о работе артистов и о том, что выступать на сцене трудно, особенно если зрители в зале шумят.

– А, вот почему во время спектакля нельзя разговаривать! – дошло наконец до меня.

Наши спектакли мы с мамой стали показывать соседям и знакомым, и всем зрителям они очень нравились. Однажды мама спросила, не хочу ли я пойти с ней в театр, и рассказала, на какой спектакль она собирается купить билеты. Конечно, я согласилась! Мама специально выбрала места в первом ряду, чтобы я лучше видела и слышала. Этот поход оказался гораздо лучше первого, я была в восторге от театра и загорелась устроить такой же спектакль дома, для мамы. Так началась моя большая любовь к театру, позже я записалась в театральный кружок и сыграла много ролей на школьной сцене. Стоит ли говорить о том, что мои дети тоже очень любят театр, и даже больше – мы с ними заядлые театралы, не пропускаем ни одного нового спектакля или мюзикла.

Став взрослой, я не раз вспоминала тот случай со шторой и мысленно благодарила мамочку за её мудрость и терпение.

Зачастую родители давят на ребёнка, даже ломают его характер. Моя мама пошла другим путём: руководствуясь любовью, используя знания, она заложила во мне мотивацию и развила интерес к разным сферам деятельности, а разглядев во мне внутреннюю силу, не стала ломать меня, подстраивать под себя, наоборот, укрепила и направила в нужное русло. Вот почему я состоялась в жизни.

Безусловная любовь, или Новое имя как путёвка в новую жизнь

Пообещав поменять мне имя, мама сдержала слово – буквально с этого же дня стала называть меня новым именем и одновременно занялась переделкой документов. К новому имени я привыкла очень быстро. Вернее, я даже не привыкала, я откликалась на него так естественно, будто меня всю жизнь, с самого рождения, звали Алисой. Не было ни одного случая, чтобы я не отреагировала на него. Мне даже кажется, что первые дни я всё время ждала, когда же кто-нибудь назовёт меня новым именем. Однако это были редкие моменты, и тогда я попросила маму почитать мне книгу «Алиса в стране чудес». С тех пор каждый вечер перед сном мама читала мне истории про Алису. Как же я наслаждалась! Помните, я уже говорила о том, что главная героиня этой сказки была близка мне по духу, я ассоциировала себя с ней и буквально по слогам смаковала имя: А-ли-са…

Однажды, гуляя во дворе, я услышала разговор двух девочек. Обе были старше меня, и одна другой говорила:

– Моя мама сказала, что она меня любит сильно-сильно! Так любит, что, если со мной случится что-то плохое, она жить без меня не сможет.

Услышав эти слова, я бегом рванула к своей маме. Я тоже хотела, чтобы меня любили так же сильно!

– Мама, а ты можешь без меня жить? – спросила я, как только оказалась рядом с ней.

– Пока я без тебя жила, я всё время тебя искала. А теперь, когда нашла, жить без тебя не могу, – ответила она.

Мне сразу стало так хорошо и спокойно, что я крепко-крепко сжала маму в объятиях, а когда заглянула ей в лицо, увидела в её глазах слёзы.

– Мамочка, это я тебя расстроила? Ты плачешь, потому что я вредина?

– Нет, доченька, ты не вредина. И никогда врединой не была. Все дети иногда капризничают или вредничают, но при этом они все хорошие. Знаешь, что мы с тобой сделаем? Мы смонтируем видеофильм про нас – из тех фотографий, которые скопились у меня в компьютере, – вдруг придумала мама.

Фотографий оказалось очень много, они были разные: и смешные, и красивые. Мы с мамой вместе отбирали их и вставляли в видеоряд, который сопровождался весёлой детской песенкой, а потом вместе смотрели смонтированный нами фильм и смеялись, вспоминая приятные минуты нашей общей жизни.

Я много раз пересмотрела этот фильм сама, без мамы. Всё смотрела и смотрела, никак наглядеться не могла! Я гордилась этими драгоценными моментами своей жизни и чувствовала себя абсолютно счастливой.

Вечерами, лёжа в кровати, я думала, что всё-таки раньше я была противной девчонкой, но это потому, что меня таковой считали – мне внушили, что я вредина. А ещё мне говорили: «Ты должна быть аккуратной (терпеливой, послушной…), ты же девочка!» А почему я должна? Что такое «ты же девочка»? Почему девочка должна быть такой, как ей говорят? Кто это решает? Мне хотелось, чтобы меня просто обняли и сказали: «Когда ты аккуратная, ты красивая: волосы не растрепаны, платье чистое – не девочка, а загляденье!» Именно так делала моя мама, именно поэтому я сама захотела быть аккуратной, но об этом чуть позже. «Принеси! Подай! Вытри! Нельзя!» – раньше со мной разговаривали только командами. Ну как тут было не вредничать?

Как же хорошо, что теперь в моей жизни есть мамочка, она хвалит меня каждый день и просто так. Значит, она любит меня не потому, что я сделала что-то хорошее, а ПРОСТО ОНА ЛЮБИТ МЕНЯ! Без всяких условий! Невероятно приятно чувствовать себя любимой!

P. S. Секрет маминого трюка с монтированием видеофильма о нас я разгадала, только когда повзрослела. Мама лучше всех знала, сколько любви я недополучила за годы жизни в детдоме, понимала, откуда шли эти сомнения в себе и страх, что меня не любят (я же вредина и поэтому не заслуживаю любви!). Каждый день мамочка рассказывала мне, какая я красивая и как много у меня хороших качеств, тем самым знакомя меня с самой собой и укрепляя мою уверенность в себе. Фильм же ярко продемонстрировал мне моё счастье и мамину любовь: Алиса в красивом платье, Алиса с новой сумочкой, Алиса уплетает блинчики, а мама стоит у плиты и печёт новые, Алиса в объятиях мамы, Алиса в зоопарке, с воздушным шариком в руке, Алиса на аттракционах, Алиса с подружками… и так далее и тому подобное. В каждом кадре я улыбаюсь, хохочу или подставляю маме щёку для поцелуя – моё счастливое лицо запечатлелось у меня в памяти на всю жизнь.

Страх, мешающий жить, или История о том, как я потерялась

Каждый вечер, перед сном, мама расчёсывала мне волосы, а я при этом мечтала вслух. Мечтала о том, что теперь так будет всегда: моя настоящая мамочка рядом, она любит меня. И, если вдруг я сделаю что-то не так, мамочка всё равно никуда не пропадёт и не разлюбит (ведь она даже не ругала меня за сорванную штору!).

Волосы у меня хорошо отросли за то время, что я прожила в новом доме с мамочкой. Тонкие крысиные хвостики остались в далёком прошлом, теперь у меня длинные и волнистые блестящие локоны, поэтому мама обычно расчёсывала меня долго. А я смотрела на её отражение в зеркале, любовалась ею и думала о том, как сильно я её люблю. Единственное, чего я боялась – что мама может нечаянно потерять меня где-нибудь или забыть. Когда мы с ней куда-нибудь ходили, я всегда старалась держать её за руку или незаметно хваталась сзади за её одежду.

Помню, как в первые дни нашей с ней жизни мы пошли в продуктовый магазин. Там мама отошла от меня всего на шаг, чтобы внимательно рассмотреть выложенные на витрине сорта сыра. В это время откуда-то налетела толпа покупателей, со всех сторон меня обступили высокие взрослые, и я потеряла маму из виду. Я так испугалась, что сразу заорала во всё горло. Люди сначала шарахнулись от меня, но потом, наоборот, кинулись ко мне и стали наперебой спрашивать: «Ты потерялась? Как тебя зовут? Как зовут твою маму?» Однако, когда кто-то из них пытался взять меня за руку или дотронуться до меня, я начинала царапаться и лягаться: ведь я боялась, что, пока мамы нет, меня украдут или снова сдадут в детский дом. Хорошо, что мамочка быстро прибежала и, присев рядом со мной, крепко-крепко обняла меня.

– Ненормальная! – услышала я чей-то громкий голос у себя за спиной. – Истеричный ребёнок, ей к врачу надо! – говорили люди со всех сторон.

Но мама не разжимала объятий, продолжая целовать меня в макушку, в виски, в щеки, в затылок, в ладошки… Так она защищала меня своей любовью от внешнего мира. При этом шептала мне на ушко: «Тихо, тихо, девочка моя! Всё хорошо. Мама рядом. Я никогда не потеряю тебя, даже не думай об этом! Всё хорошо и будет только хорошо!»

Мы спешно покинули магазин, так ничего и не купив. Я буквально висела на маме, боясь хоть на секунду разжать руку и отпустить её. Дома, когда мы стали накрывать на стол, мама вдруг рассмеялась:

– Ничего ж себе, сходили в магазин – к обеду поставить на стол нечего! Хорошо, что у нас есть макароны и хлеб. А завтра купим остальное. Так, а куда улыбка исчезла? – спросила мама, бросив на меня внимательный взгляд.

– Скажи, почему люди в магазине обступили меня? Они специально закрыли меня от тебя? Украсть хотели?

– Нет, что ты! Они просто не знали, что разделили нас с тобой.

– А почему тогда они хватали меня за руки и хотели куда-то отвести? – продолжала допытываться я.

И тогда мама объяснила, что люди хотели мне помочь: отвести к охране, чтобы там объявили по громкой связи магазина о том, что потерялась девочка, – и таким образом облегчить нам поиски друг друга.

– А если бы ты уже ушла из магазина, чтобы искать меня на улице, что тогда? – переживала я.