Некоторые журналисты пишут о вещах, о которых представления не имеют. Опускают до своего понимания и опыта, приобретенного в «забегайловках». Президент, ведущий деловую беседу, а об ее уровне можно догадываться, отчитывает официанта? Это что-то новое в протоколе. Они же не в городском ресторане сидят.

* * *

Кандидатами в президенты России выдвинуты Владимир Жириновский, Борис Федоров, Сергей Мавроди.

* * *

Президент Азербайджана Гейдар Алиев подписал указ, согласно которому в Азербайджане на официальном уровне 20 января будет отмечаться как траурная дата.

Шесть лет назад в этот день в Баку были введены советские войска, что привело к большим жертвам среди мирного населения. Тогда погибли около 140 человек, примерно 700 получили ранения.

11 января

Террористы Салмана Радуева и захваченные ими заложники из Кизляра блокированы в дагестанском селе Первомайском. Федеральные власти приняли решение об уничтожении террористов любой ценой.

* * *

Сегодня в «Московском комсомольце» – интервью с Джохаром Дудаевым. Журналистка Юлия Калинина, сопровождавшая депутатов Госдумы Константина Борового и Аркадия Янковского в Грозный, имела возможность встретиться с лидером чеченских сепаратистов и задать ему несколько вопросов.

Конечно же, главной была тема захвата Кизляра. Какова его цель?

– Гудермес был последним нашим городом, его разрушили российские войска, – сказал Дудаев. – Нам нужны помещения, где-то надо размещать бойцов, командование. Нам нужна хорошая больница – у нас 200 раненых. Поэтому мы решили создать себе условия в новом российском городе. Для этой цели выбран Кизляр. Триста лет назад в этом месте произошло первое столкновение российской и чеченской армий. Началась российско-чеченская война. В этом же месте должен начаться и конец этой войны.

Однако, пишет Калинина, источники, близкие к Дудаеву, сообщили «МК», что отряду, атаковавшему Кизляр, на самом деле был дан приказ захватить местный аэродром и уничтожить вертолеты, регулярно совершающие авианалеты на чеченской территории. Захват заложников, скорее всего, был импровизацией по ходу действий. Лавры Шамиля Басаева и в самом деле многим не дают покоя.

Съезд Конгресса русских общин выдвинул Александра Лебедя кандидатом в Президенты РФ.

12 января

Руководство Дагестана, МВД и ФСБ России ведут переговоры с блокированными в селе Первомайском боевиками Радуева. Часть заложников освобождена.

* * *

В конце прошлого года в Норвегии вышла книга бывшего первого заместителя председателя КГБ СССР Виктора Федоровича Грушко. Автор ездил в Осло на презентацию.

Почему книга издана в Норвегии? Грушко с этой страной связывают многие годы работы. Сначала в качестве стажера – выпускника МГИМО и атташе по культуре советского посольства, затем резидента КГБ.

В августовские дни 1991 года генерал-полковник Грушко разделил участь своего шефа – председателя КГБ Владимира Крючкова. В «Матросской Тишине» содержался до декабря 1991 года. Там у него случился инфаркт, после чего его перевели в больницу, где он перенес еще два инфаркта. На больничной койке провел девять месяцев.

В прошлом году я встречался с ним несколько раз. Услышал немало интересного. Оказывается, его отец был токарем, в 1945 году по поручению Дмитрия Устинова создал сувенир – мини-пушку, точную копию настоящей. В отличие от Царь-пушки, она стреляла винтовочными патронами. Сталин, увидев ее, рассмеялся и распорядился подарить по такой пушке Эйзенхауэру и Монтгомери.

И еще интересная деталь. Внук Виктора Грушко сидит за одной партой с внучкой Михаила Горбачева. А деды после августа 1991 года не встречались ни разу.

В настоящее время Виктор Федорович – вице-президент «Русского страхового центра». Знавал и нищету после выхода из «Матросской Тишины».

* * *

В члены Союза писателей Москвы (есть и такой) принят Александр Яковлев – академик, бывший член Политбюро ЦК КПСС, недавний «архитектор» горбачевской перестройки.

Я работал в Отделе пропаганды ЦК в то время, когда он возглавил этот отдел.

13 января

Продолжение истории, связанной с прошлогодней дракой в Госдуме. Объединение «Наш дом – Россия» к выборам подготовило рекламный ролик, где был использован этот сюжет. Ролик много раз крутили по телевидению.

Экс-депутат Евгения Тишковская, считающая себя жертвой рукоприкладства Жириновского, обратилась в Ярославский областной суд с заявлением: «Прошу привлечь к уголовной ответственности гражданина России В. С. Черномырдина по части второй статьи 131 УК РФ» (оскорбление в средствах массовой информации).

Да-да, того самого Черномырдина – лидера НДР, главу Правительства России.

По словам Тишковской, в рекламном ролике тиражировались ее боль и унижение, а использование кадров думской драки в корыстных целях премьера принесло ей огромный моральный вред: ее сын видел раз двести, как избивают его родную маму. Тем не менее она не требовала выплаты компенсации.

Областной суд направил ее заявление на рассмотрение в Красноперекопский районный суд Ярославля. Месяц длилась проверка фактов, а затем было принято решение в отказе. Мотив – неподсудность дела данному суду.

* * *

Москву заполонили нищие. Попрошайничают везде – в метро, на улицах, на автостоянках. Пробираются с протянутыми руками между вереницами автомобилей, остановившихся на красный свет светофора.

Масштабы попрошайничества потрясают. Откуда такое огромное количество обездоленных? Начал вникать в эту тему, и выяснил, что нищенство – одна из древнейших профессий. В Подмосковье целые деревни специализировались на этом виде заработка. В советские времена этот промысел прикрыли, а теперь он снова расцвел пышным цветом.

Задумал книгу об этом явлении. Прикинул даже план. Согласовал с главным редактором «Вечерки» Лисиным. Он дал добро на публикацию очерков нравов в газете. Для московской «Вечерки» это то, что надо.

Откуда оно (т. е. явление) «есть пошло»?

Формы организации, иерархия (современные и ретро).

Как с ним боролись и боролись ли? (курьезы, забавные случаи).

Психология живучести нищенства (почему в Москве моментально возродилось).

Самые богатые нищие (в мире, в России, в Москве).

Кто в Москве король нищих (современная структура, условия приема, отчисления в пенсионный фонд).

Специализация (имитация болезней, грим, использование детей).

Нищий у нищего украл (кодекс чести).

Где они отдыхают (Сочи, Крым, Турция, Кипр).

Кому платят дань? (милиция, прокуратура).

(Прим. 2018 года. К сожалению, этот замысел остался неосуществленным. Материал собрал богатый, сделал кое-какие наброски, но за книгу так и не сел.

Причин тому несколько, и одна из них – в мае 1996 года перешел на работу в Государственную думу. Пришлось писать другое – речи и статьи для депутатов, председателей комитетов и комиссий. Времени было в обрез, и свои замыслы пришлось отложить.

Об уровне моих заказчиков можно судить по такому эпизоду. Однажды председатель одного из думских комитетов, прочитав написанную мной речь, попросил:

– Ты пиши так, чтобы не было слов типа «реинтеграция». Язык сломаешь. Что это такое – реинтеграция?

Я оцепенел от неожиданности. Председатель комитета имел ученую степень каких-то наук и страшно гордился этим.

Другой заказчик долго смеялся над словами «между Сциллой и Харибдой». Он впервые их прочел.

Словом, «я лиру посвятил заказу твоему…» В ЦК за одиннадцать лет моей работы таких случаев не было.)

14 января

Чеченским террористам, засевшим в дагестанском селе Первомайском, выдвинут ультиматум о разоружении.

* * *

Айгар Мисан, генеральный директор телекомпании МТК, снова просит отслеживать программы столичного телевидения. Говорит, что мои наблюдения помогают ему в «разборе полетов». Да и мне самому интересно. Согласился.

Старт в новом году МТК взяла хороший. Соблюдается баланс деловых и развлекательных программ. Правда, сложилось впечатление, что последних было несколько больше – наверное, сказывалось общее праздничное настроение.

Не хотелось бы повторять сказанное другими, но от реальности никуда не денешься – новогодние и рождественские программы разочаровали мельканием одних и тех же лиц по разным телеканалам. Их сейчас стало много, и это обстоятельство вдруг высветило шокирующее открытие – талантов-то у нас раз, два, и обчелся.

Безголосость, страшная амбициозность, болезненное самолюбование так и прет из молодой попсы. МТК здесь, конечно, ни при чем – где наберешься талантов, да еще на каждый праздничный день, тем более что последний из них заканчивается только сегодня. Телевидение констатирует непреложный факт – подлинные таланты очень редки. Такой вывод напрашивается из развлекательных программ и их сравнения по разным каналам.

Это – общее впечатление. А теперь – частные замечания. В среду, 3 января, ведущая представила своего собеседника, журналиста: он писал о чудесах тогда, когда это еще было опасно. О мире непознанного писать было опасно? Но ведь выходили книги – как оригинальные, так и переводные, молодежные журналы набирали миллионные тиражи именно на таких публикациях. Что значит – опасно? Убивали? Не было такого. У ведущей много неточных слов. Понятно, конечно, что она хотела сказать, но форма выражения мысли неадекватна самой мысли.

Четвертого января другой ведущий представил телезрителям ректора одной из новоиспеченных академий. Представление воспринималось как пародия, как новогодний карнавал. Каких только ученых степеней нет у гостя – даже звание академика какой-то международной академии. И это все для того, чтобы научить пришить пуговицу или отремонтировать водопроводный кран? Какая значительность на лице! Замрите и лягте, всякие там Королёвы, Келдыши и Курчатовы!..

Профанация ученых степеней достигла небывалых масштабов. От академиков на телеэкране рябит в глазах. Не различить, кто из них настоящий ученый, а кто невсамделишний. Вообще, это тема для телеисследования: сколько академиков приходится на тысячу москвичей? Недавние ПТУ провозглашают себя академиями, а мастера производственного обучения в одночасье становятся международными экспертами.

О событиях в Кизляре. Отсутствие правдивой, достоверной информации с лихвой компенсировалось общими рассуждениями. Призывы не вести переговоры с боевиками, а беспощадно их уничтожать. Они бандиты, преступники.

В дружном хоре гневных требований диссонансом прозвучал тихий голос префекта Парфенова (10 января): «Я не могу комментировать кизлярские события. Я отвечаю за свой округ, каждый должен заниматься своим делом».

(Прим. 2018 года. Прочитал эту запись и засомневался, надо ли воспроизводить ее сейчас, спустя более чем двадцать лет. И все же решил – надо! Ведь речь идет о столичном телевидении. Думаю, что эти записи дополнят представление о том времени, о происходивших тогда событиях, станут составной частью задуманной мной хроники.)

15 января

Подразделения ФСБ и МВД с применением тяжелого вооружения начали штурм дагестанского села Первомайского, где были блокированы чеченские террористы.

Ельцин в телевизоре: «Операция тщательнейшим образом спланирована». Пообещал, что к вечеру она будет закончена. Рассказал, как спасают заложников: «Задымляются улицы, и они убегают… А когда они бегут, понимаешь, широким фронтом, их гораздо труднее убивать…»

Рассказывает про «38 снайперов, которые в оптический прицел наблюдают за каждым террористом». И показывает специфическими движениями, как снайперы ведут цели.

А в это время на окраинах Грозного завязался бой. В чеченскую столицу просочились боевики под командованием Шамиля Басаева. Они взорвали кинотеатр «Космос». В городе запрещено движение автомобильного транспорта. Центр блокирован федеральными подразделениями. С семи вечера по любому, кто передвигается по городу, открывается огонь без предупреждения.

* * *

Ельцин заявил о создании общероссийского штаба по выборам президента. Руководитель – первый вице-премьер Олег Сосковец. Будет наполовину освобожден от своих нынешних обязанностей. Заместителем Сосковца по штабу назначен Сергей Филатов, оставивший пост главы президентской администрации.

Сам Ельцин, по его словам, продолжает размышлять, баллотироваться ли ему на второй срок. Обещает сообщить об этом 12–15 февраля. Для кого же тогда создан штаб по выборам президента? По словам Ельцина, штаб пока занят подготовительной работой и не привязан к какой-либо конкретной фамилии. Так мы и поверили. Будет Ельцин для кого-то стараться.

Есть ли у него самого какие-нибудь перспективы? Вот данные опроса общественного мнения, проведенного в начале этого месяца. На вопрос: «За кого бы вы голосовали, если бы выборы состоялись сегодня?» в поддержку Ельцина высказались всего три процента избирателей. За Зюганова – 26 процентов.

* * *

Невыплатой зарплат теперь будут заниматься даже… спецслужбы. Ельцин своим распоряжением возложил эту функцию и на ФСБ.

16 января

Руководителем президентской администрации назначен Николай Егоров. Сергей Филатов освобожден от этой должности.

(Прим. 2018 года. Интересную оценку Филатову дал Ельцин. «В общественном мнении – весомый, влиятельный человек, убежденный демократ, интеллигент. Но, увы, Филатов по складу своего характера не был ни сильным политиком, ни сильным аналитиком. Он превратил администрацию в своеобразный научно-исследовательский институт по проблемам демократии в России. Писались горы справок, докладов, концепций. Но к реальной жизни они отношения почти никогда не имели».

В вышедшей в 2000 году книге «Совершенно не секретно» (с. 374) Сергей Филатов рассказал, что, собираясь в начале января в отпуск, он позвонил Николаю Егорову, которого прочили на его место, и от неожиданности едва не выронил трубку – на другом конце провода была истерика: «Вы что, Сергей Александрович, мне звоните по такому поводу? Кто вам сказал, что я буду руководителем администрации?! Я об этом первый раз слышу, мне никто ничего не предлагал, мне моя собственная работа нравится, и я другой не хочу!» Но на первой же оперативке предупредил, чтобы никто не смел говорить что-либо плохое о его предшественнике.

Ельцин расхваливал работу Егорова в предвыборном штабе: «Вот, учитесь, Егоров входит во враждебно настроенный зал, но стоит ему сказать несколько слов – и ситуация меняется на 180 градусов. И поддержка президента единодушная, и самого Егорова выносят на руках с криками „ура“… Вот как надо работать» (там же, с. 399). Егоров был более „своим“ среди губернаторов, чем Филатов.

В мае 1996 года настаивал на визировании Юрием Батуриным указа Ельцина об отмене с 2000 года призыва граждан на военную службу и переходе на добровольную основу комплектования армии: «Сейчас надо выиграть выборы, а потом будем разбираться».

Николай Егоров по просьбе управделами президента Павла Бородина вызвал в Москву оставшегося без работы первого вице-мэра Санкт-Петербурга Владимира Путина и предложил стать его заместителем. Путин согласился. Однако через несколько дней Егорова самого сняли с должности.)

* * *

Сегодня – первое пленарное заседание Госдумы нового состава, избранного 17 декабря прошлого года. Открыл старейший депутат, член фракции НДР Григорий Галазий.

Почтили минутой молчания память невинных жертв в Кизляре и Первомайском.

В новой Думе служащие составляют 95 процентов. Рабочих и пенсионеров – по 1,5 процента, а двое депутатов до избрания были безработными. Почему же тогда Думу называют коммунистической?

Фракция КПРФ выдвинула на должность председателя Госдумы Геннадия Селезнева. В прошлом созыве он был заместителем спикера. В советские времена – главный редактор газеты «Комсомольская правда», «Учительской газеты», «Правды». Я хорошо с ним знаком.

Фракция «Яблоко» выдвинула своего кандидата – бывшего посла России в США, затем председателя думского комитета по международным делам Владимира Лукина. Фракция ЛДПР – своего лидера Владимира Жириновского. Фракция НДР решила не выдвигать своего кандидата, а поддержать бывшего спикера Ивана Рыбкина, избирательный блок которого не набрал на выборах и одного процента голосов.

Жириновский взял самоотвод. Заявил, что будет выдвигаться на пост президента. Остались Селезнев, Лукин и Рыбкин. В первом туре не победил ни один из троих. Голоса распределились так: за Селезнева – 216 голосов, за Рыбкина – 166, за Лукина – 56.

Какая досада – Селезневу не хватило десяти голосов. Фракция КПРФ настаивала на проведении сегодня же второго тура голосования, продлив работу на несколько часов. Фракции НДР и ЛДПР категорически возражали против такой спешки и не приняли участия в голосовании по этому вопросу. Тем не менее коммунистам удалось провести свое предложение, и Дума проголосовала за проведение второго тура сегодня же. Оно состоится ночью.

* * *

Подробности вчерашнего штурма позиций боевиков в дагестанском селе Первомайском. Утром истек срок ультиматума, предъявленного чеченским террористам.

Стало ясно, что переговоров не будет. И тогда начался штурм силами антитеррористических спецподразделе-ний «Альфа» и «Вымпел», а также спецназа внутренних войск МВД. В воздух поднялись боевые вертолеты, был открыт артиллерийский огонь. К вечеру освободили несколько заложников. Остальных террористы перевели в бетонный бункер захваченного ими ранее блокпоста.

Из Гудермеса на помощь Радуеву пытался прорваться отряд боевиков из 300 человек. Но федеральные войска не допустили этого.

Бои в Первомайском продолжались весь день. Много разрушений. Из 300 домов сожжено около ста. По данным МВД, потери штурмовых групп составили 4 человека убитыми и 14 ранеными. Потери боевиков – около ста человек.

* * *

Рабочая встреча президентов России и Украины. Один из вопросов – статус Севастополя. Ельцин предложил вариант двойного подчинения. Кучма не согласился:

– Севастополь – украинский город.

В то же время не против того, чтобы сохранить за Россией отдельные инфраструктуры города.

* * *

В «Президент-отеле», бывшей гостинице управления делами ЦК КПСС «Октябрьская», где я когда-то проводил пресс-конференции членов Политбюро и секретарей ЦК КПСС, – презентация книги «Ельцин. Политический портрет». Автор – бывший губернатор Сахалинский области Валентин Федоров (Сахалинский).

Ельцина оправдывает: «Орлы мух не ловят. Большие люди делают большие ошибки». Гайдара обвиняет в том, что подвернулся Ельцину со своей командой и сказал ему слова слаще звуков Моцарта.

Федоров – доктор экономических наук и поэт. Пишет стихи.

* * *

Законодательное собрание Санкт-Петербурга продлило полномочия депутатов до декабря 1997 года. 20 из 40 депутатов пытались победить на выборах в Госдуму, но успеха не добились.

* * *

Председателем Верховного Совета Белоруссии избран лидер аграриев Сергей Шарецкий. Претендовали шестеро: экс-премьер Вячеслав Кебич, экс-спикер Мечислав Гриб, экс-глава Нацбанка Станислав Богданкевич, лидер фракции коммунистов Сергей Калякин, экс-министр иностранных дел Петр Кравченко. Кебич и Кравченко взяли самоотводы до начала голосования.

17 января

Вчера в половине двенадцатого ночи в Госдуме начался второй тур выборов спикера. Жириновцы зал покинули, НДР и «Яблоко» бюллетени не брали. В итоге из 450 депутатов в голосовании участвовали 279. За Селезнева – 219 голосов, за Рыбкина – 51. Селезневу не хватило семи голосов, чтобы стать спикером.

Сегодня утром выборная эпопея продолжилась. Решили выдвигать кандидатуры по-новому. В списке претендентов все те же кандидаты – Селезнев, Рыбкин, Лукин. Добавился Жириновский, но он вновь снял свою кандидатуру. На этот раз Селезнев получил 231 голос и таким образом стал председателем Госдумы. У Ивана Рыбкина – 150 голосов. Владимир Лукин получил 50 голосов.

Ельцин заявил, что «Яблоко», работающее под демократическими лозунгами, соединилось с коммунистами, в результате чего спикером стал не Рыбкин, а Селезнев.

Кто-то из журналистов, освещающих работу Госдумы, в перерыве преподнес лидеру фракции «Яблоко» Явлинскому краснобокое яблоко – с намеком и поздравил Григория Алексеевича с успешным браком с коммунистами. Очевидцы рассказывают, что он тоже покраснел лицом.

А через час ведущий телепрограммы «Подробности» объявил об альянсе фракции КПРФ и «Яблока». Явлинский отрицает участие в конъюнктурном соглашении с КПРФ ради получения портфелей в Думе.

* * *

Чубайс подал в отставку! Вчера написал заявление об уходе с поста первого вице-премьера. Все гадают: примет ли ее Ельцин?

Весь день поступали противоречивые сведения. Поздно вечером в Белом доме Чубайс провел брифинг, где заявил, что отставка пока не принята. Но только закончился брифинг, как «Интерфакс» передал: отставка состоялась.