Подсказка первая

Чудо случилось утром первого сентября. Дениска был к этому не готов, он еще с вечера разволновался и настроился на худшее. Еще бы! Первый раз в первый класс! Мама готовила его к этому долго, она работала учителем русского языка и литературы в той же школе, куда он первого сентября должен был прийти на свой первый урок. В четыре года Дениска уже выучил все буквы, в пять начал бойко читать и считать и даже писал крупными печатными буквами стихи! Детские, смешные, полные грамматических ошибок, но все равно складные.

– Ты должен стать круглым отличником! – наказывала мама.

Для нее это было принципиально, все учительские дети учились хорошо, а ее Дениска должен быть лучше всех! Ведь она тоже лучшая! Строгая, но справедливая, дающая ученикам отличные знания по своему предмету. Все они поступают в высшие учебные заведения, если того хотят, и потом всю жизнь говорят ей спасибо.

Поэтому Дениска волновался. Он не должен подвести маму! Это был несчастный для него день: первое сентября. От волнения он даже не мог мысленно сосчитать от одного до десяти и обратно, все время забывал цифры. Колени дрожали: ему казалось, что в этот же день и спросят. И поставят первую двойку! Что тогда скажет мама?!!

И в этот момент случилось чудо. Его посадили на первую парту рядом с необыкновенной девочкой! Она была такая красивая, такая… Словом, таких, как она во всем мире больше не было! Даже учительница разговаривала с ней подобострастно. Еще бы! Ведь папа у этой особенной девочки тоже был особенным: его только что назначили Первым Секретарем Горкома! Накануне его семья переехала в Город, в шикарную квартиру в центре, в лучшем доме, где жила вся городская элита. Поэтому Ярославу Филатову посадили за первую парту в среднем ряду, а рядом с ней посадили Дениску. Во-первых, потому что у него было плохое зрение, он с детского сада носил очки. А во-вторых, его мама была учительницей, человеком проверенным и надежным.

Так началось Денискино счастье. Слава сидела с ним за одной партой целых восемь лет! Ровно до того момента, как это стало считаться неприличным, и девочки стали сидеть с девочками, а мальчики с мальчиками. Тогда Слава, как ему показалось – нехотя, отсела к Светке Смоляковой, дочери завмага, которая считалась ее подружкой.

Но целых восемь лет Денис был счастлив. Он сразу вырос в собственных глазах и почувствовал неподдельный интерес к себе окружающих, и даже зависть. Его все время спрашивали:

– Ну, как?

Всем было интересно, что происходит в семье первого человека в Городе. Что они едят, эти Филатовы? Куда ездят отдыхать? Какие наряды покупают дочери? Где отовариваются? Даже строгая Денискина мама постоянно расспрашивала его о Ярославе и каждый раз предупреждала:

– Смотри, не сболтни лишнего!

В доме как-то сразу стали говорить тише. Всем своим видом родители изображали политкорректность и даже перестали звать гостей. У Дениса появились друзья, все из обеспеченных семей, которые тоже постоянно спрашивали:

– Ну, как она?

В Славу никто не влюблялся, это было все равно что нырнуть в глубокий омут. Страшно и очень опасно. Но ей никогда не было отказано ни в единой просьбе. Никто ей ни разу не сказал:

– Сама принеси!

Или:

– Сама туда иди!

Когда выбирали председателя совета дружины, а в старших классах комсорга, никому и в голову не пришло предложить другую кандидатуру. Кто? Конечно, Филатова!

Денис с самого первого дня знал, что она – Совершенство, а он – Ничтожество. Отличником он так и не стал, а вот Слава училась на одни пятерки. И эти пятерки ей ставили заслуженно! Не она у него, а Денис у нее списывал контрольные, он не был силен в математике. Зато Само Совершенство, казалось, знало все! Учителя были счастливы: они с чистой совестью ставили оценки, которые в любом случае должны были вывести, даже если бы Слава не готовилась к урокам и мямлила, отвечая у доски. Но Слава была безупречна. Она ни разу не поставила учителя в неловкое положение. Виктор Филатов по праву мог гордиться своей единственной дочерью.

То, что Слава лучше всех одевается и ест в большую перемену бутерброды с красной икрой, воспринималось как само собой разумеющееся. Кому, как не ей? Денису тоже перепадала эта икра, Слава жадиной не была. Доставая из ранца бутерброд, она первым делом предлагала Денису:

– Хочешь?

Отказаться, он не смел, да и икры, если честно, хотелось. В их Городе даже докторская колбаса была в дефиците, за ней ездили в Москву, потом резали на куски, обжаривали в растительном масле и клали в морозильную камеру, про запас. А тут икра! И он деликатно откусывал от бутерброда, потом долго жевал перед тем, как проглотить. И также деликатно, отводя глаза, говорил:

– Спасибо, больше не хочу.

И опять все его спрашивали:

– Ну, как?

– Икра как икра, – важно отвечал Денис. Таким тоном, будто в их доме икру ели каждый день.

– Я сегодня ел икру, – говорил он вечером маме.

– Ну и как? – живо спрашивала та.

– Так. Вроде вкусно.

– Должно быть вкусно! Только смотри, сам не проси!

– Я и не прошу.

В общем, все приятности его жизни были связаны со Славой. Что касается самой Славы, она приняла соседа по парте как должное. Надо же с кем-то сидеть? И целых восемь лет Денис был в списке знакомых Ярославы Филатовой, в графе «мой сосед по парте». Когда она от него отсела, Денис был из списка тут же вычеркнут. И счастье его кончилось.

С год он страдал невыносимо и даже тайком плакал по ночам в подушку. Во-первых, у него тут же начались проблемы с алгеброй и геометрией, а заодно и с физикой. Во-вторых, на Славу стали засматриваться. Она была красивой девочкой и стала очень красивой девушкой. Выбор у нее был огромный, и все ждали: кто же? Конечно, об этом еще рано, сначала школу надо закончить и поступить в институт, но все равно интересно, кого же выберет Само Совершенство? Денис понимал, что у него нет ни единого шанса. Он никогда не нравился девочкам, худой сутулый мальчик в очках, чрезмерно вежливый, предупредительный, будто все время ожидающий насмешки или открытого нападения. Денис до конца не понимал, любит ли он Славу или это что-то другое. Он не любил, а скорее благоговел. Рядом со Славой он попадал в круг избранных, и на него уже смотрели по-другому. А без нее он был никем.

Никто не знал о его муках, Денис грезил о своей Славе тайно. Придумывал фантастические истории, совсем как в романах, которые читал взахлеб. О том, как он спасает Славу от смерти и в благодарность та его целует, о большем Денис и мечтать, не смел. Часами он лежал на диване, глядя в открытую книгу и не видя ни строчки. Он не читал, а грезил. Как, например, выносит Совершенство на руках из горящего дома или из воды, тоже на руках. Но потом Денис вспоминал, что Слава отличная пловчиха, у нее спортивный разряд и твердая пятерка по физкультуре, а вот он постоянно получает от физрука нагоняй. Это как с учебой, и скорее Слава спасет его, тонущего в реке так же, как на контрольной работе по алгебре, чем он ее. Поэтому надо придумать что-то другое, чтобы ее заполучить. Что-то особенное.

Фантазия у Дениса была богатая, ему бы и в самом деле романы писать! Он и писал их мысленно, все о себе и Славе, о Совершенстве и Ничтожестве, которое после долгих мучений завоевывает-таки заветный приз!

На выпускном вечере он даже решился пригласить Славу на танец, и та не отказала. Она была на этом балу самой красивой! В роскошном платье, с высокой прической, в ушах бриллиантовые серьги, на шее колье, настоящая дама! Она как-то сразу повзрослела, и Денис почувствовал себя самым несчастным человеком на свете. Даже его фантазии не хватило на то, чтобы придумать историю, в результате которой он завладел бы этой сказочной принцессой. Все было кончено. Разбились его мечты.

– Куда теперь? – спросил он, едва касаясь руками обтянутого белым шелком тонкого стана своей партнерши.

– В Москву, – улыбнулась Слава. – В университет. А ты?

– В педагогический.

– Тоже в Москву?

– Что ты! Куда мне! В наш, городской. Туда, где мама моя училась.

– Ты будешь учителем? – рассмеялась Слава.

– А что здесь смешного? – слегка обиделся он.

– Так… Что ж, удачи тебе! – И она легко упорхнула. Музыка кончилась.

На второй танец Денис ее пригласить не решился.

Все так и вышло: Слава поступила в столичный университет и уехала из Города, а он после несложных экзаменов, не без помощи мамы был зачислен в местный педагогический институт и получил отсрочку от армии.

А вскоре в Городе пошли слухи: Филатов, мол, идет на повышение. Все правильно, засиделся он в Городе. Вот уже десять лет прошло, как назначили Первым. А человек-то масштабный! Ему бы всей областью рулить! Да что там! В столицу ему надо!

И тут же пошел другой слух: о свадьбе. Филатов единственную дочку замуж выдает! Когда слух дошел до Дениса, он только и смог что непослушными дрожащими губами еле вымолвить:

– За кого?

Когда ему назвали имя, Денис поник. Это был достойный выбор. Слава выходила замуж за сына директора мясокомбината. Разумеется, в Городе говорили:

– Это брак по расчету. Никакой любви там быть не может. Городская элита детишек женит. Деньги к деньгам!

Но Денис прекрасно знал сына директора мясокомбината. Да кто же его не знал? Красавчик, звезда местных дискотек, да к тому же мотогонщик. По нему сходили с ума все девушки в Городе, а теперь, наверное, уже не только в нем одном. Парень учился в столице, и не где-нибудь, а в наипрестижнейшем МГИМО! Все, конечно, говорили, что папа заплатил. Денег там и в самом деле было немерено. Для жителей Города учиться в МГИМО было все равно что жить на Марсе. Не только недоступно, но и непонятно. Казалось даже, что так не бывает, что это фантастика. Да есть ли там, на Марсе, жизнь?! А если есть, то какая?!

Но Слава вполне могла полюбить Эдика и за него самого. Когда тот летел по Городу на своем новеньком мотоцикле, в блестящем алом шлеме, черной кожаной куртке и крагах, девушки по обеим сторонам дороги цепенели. Так весело, так шикарно и так безудержно, как Эдик в Городе, не жил никто! А как он был красив! Все невольно открывали рты, когда Эдик снимал свой шлем и по его широким плечам рассыпались черные кудри. И он улыбался при этом такой открытой, такой детской улыбкой, что все невольно улыбались ему в ответ. При этом Эдик вовсе не был снобом или зазнайкой, он даже немного стеснялся своего шикарного мотоцикла, своего красивого лица, богатого папы и того, что его любит неземная Слава, дочь Первого.

«Вот такой я, ребята! – читалось на лице у Эдика. – Вы уж меня извините, но я такой».

– Какая же обаяшка! – говорили о нем.

В общем, они со Славой были потрясающе красивой парой. Более достойного жениха ей трудно было сыскать, да и ему трудно было найти более подходящую невесту. Только Слава, такая красивая, умная, в общем, неземная, была под стать марсианину Эдику, с его мотоциклом, крагами, шлемом и черным кудрями. Все сложилось как нельзя кстати. В этом году Эдик оканчивал МГИМО и вместе с распределением за границу получал и красавицу Ярославу, единственную дочь Первого в жены. Свадьбу готовили шикарную, такую, что Город готовился к потрясению.

Сплетничали, что на горячее подадут зажаренных целиком молочных поросят, лучший в районе колхоз уже получил на них заказ от самого Филатова, что на свадьбе будет человек триста гостей. Что заказан огромный кремовый торт размером с кухню в какой-нибудь хрущевке. Что на Славе будет шикарное платье, а парикмахера выписали из самой столицы. Что во время свадебной церемонии Город перекроют, а вечером, когда стемнеет, прогремит салют!

Два месяца Город жил слухами. Только никто не думал, что это будет ТАКОЕ потрясение…