Стена

09.11.2019

В любой стране наступает момент, когда побеждают эволюция и здравый смысл, пробивая стену из бессмысленных атавизмов. Рушатся стены с колючей проволокой и автоматчиками, падают железные занавесы, катятся в ад диктатуры. На развалинах устаревших понятий образовывается новое общество. Умное общество учится на ошибках прошлого и больше не тратит драгоценное время на сеансы вакханалии над своим народом. Глупое общество продолжает гнуть линию контроля над людьми как ни в чём не бывало. Последнему предстоит ещё раз пройти через цикл обвала режимов и стен – цикл продолжится до тех пор, пока факт бессмысленности ограничения свободы не дойдёт до всех, кто в этом государстве живёт.

Я рад, что живу прямо здесь и сейчас. Живу в эпоху, когда человек имеет возможность безгранично стремиться к самому ценному человеческому капиталу – свободе. Живу в обществе, где никто не определяет, какие лица для общения подозрительны, а какие – нет. Живу в мире, где единственная руководящая и направляющая рука в жизни человека – это рука самого человека.

Ровно 30 лет назад пала Берлинская стена. Надеюсь, что доживу до момента, когда в мире разрушатся все стены, все режимы, все границы, мешающие человеку жить.

Ну или хотя бы в моей стране.

Алкоголизм

16.11.2019

Пытаюсь соорудить в новом городе новый круг общения. Начать всё с нуля, затереть старые болячки и недопонимания из прошлого. Социализироваться в любом случае нужно.

Я слабо похож на стереотипного русского: почти не пил алкоголь до эмиграции, никогда не играл в литрбол. За два года жизни в Европе выпил больше, чем за всю свою прошлую жизнь. Любые новые знакомства, досуг, посиделки с коллегами, митапы по интересам, свидания – всё начинается с пиваса, продолжается вином, а заканчивается тем, что уже и не вспомнишь.

Любая айти-контора открыто пишет в вакансии, что попойки в пятницу – это часть её корпоративной культуры. Год назад меня так и наняли: после изнурительной серии из шести интервью с коллегами меня позвали на корпоративную тусу. техдир всучил мне в лапу бутылку. И что мне сказать, «Извините, не пью»? Где гарантии, что это не скажется на их желании дать мне оффер?

Кто-то скажет, что эта проблема высосана из пальца – а для меня это важно. Во-первых, я видел, что алкоголь может сделать даже с образованными и целеустремлёнными людьми в долгосрочной перспективе, и просто не хочу пойти по этой дороге.

Во-вторых, я не понимаю зачем. Допустим, все мы вредим своей нервной системе и общему самочувствию, перерабатывая, работая ночами, занимаясь экстремальными видами спорта или просто общаясь с уёбками по необходимости. Это тоже вредит здоровью, однако цель понятна – движение вперёд, развитие карьеры и личности. А зачем пить алкоголь за знакомство и отношения? Чтобы получше узнать друг друга? В те моменты, когда человек теряет контроль над своим мозгом и не видит отличий между визитной карточкой и скелетом в шкафу? Общение – это искусство, которому ещё нужно научиться, причём не только в работе, но и в личной жизни. Откровенности можно добиться, задав нужные вопросы в нужном месте, не боясь раскрыться самому.

Расслабиться? Сочетание уединения и скрученного косячка гораздо лучше работает в данной ситуации – сложно расслабиться в обстановке, когда нужно соблюдать некий культурный код.

Главное разочарование от алкоголя – потеря сил. Сочетание работы, спорта, хобби и алкашки приводит к так обсуждаемому всеми выгоранию моментально. Легче выкинуть один ненужный элемент из пазла жизни молодого и горячего специалиста.

Осталось придумать, что с этим делать. С учётом того, как все мы привыкли к алкоголю, вероятно, ничего – так и буду ходить на каждый раунд социализации с продуманными планами и стратегиями.

Попойка

18.11.2019

В Берлине, как и в Москве, есть кольцевая электричка, что связывает центральные районы города. Зовут её здесь словом Ringbahn. Ringbahn – это самая полезная вещь берлинского транспорта, что везёт тебя быстро через весь город, заодно показывая потрясающие ландшафты – например, Tempelhofer Feld.

Ringbahnsaufen дословно переводится как «бухать в Ringbahn». Собирается команда соревнующихся, катается по кольцевой, выходит на каждой станции и выпивает бутылку пива из ближайшего ларька. Логично, что выигрывает тот, кто последний сдаётся – то есть тот, кто не блюет. Всего в берлинской кольцевой 28 станций, бутылка пива – треть литра. Выглядит впечатляюще.

Цветной

09.01.2020

Кто не зимовал, тот не поймёт ништяка весны.

Разговоры о солнышке – это тема номер один берлинских смолтоков и огромный плацдарм для шуток. Но что делать, когда нужно как-то вставать с кровати, работать, жить? Как там вообще справляются вечно позитивные датчане и исландцы?

В конечном итоге понял, что основная фишка этих стран – не столько вымышленная атмосфера добра и тепла, сколько цветная композиция архитектуры и желание добавить как можно больше ярких красок – ночные огоньки, планировка проникновения света в окна квартиры, вот это всё. Потом до меня дошло, что и Берлин сам по себе цветной город.

Да, зачастую некрасивый. Уродливые пятиэтажки, построенные на скорую руку после войны, покрашены то в красный, то в жёлтый. Граффити с вызывающими кровь из глаз шрифтами на фасадах тех же домов – это не то, как мы все с вами представляли себе европейский город. Блошиные рынки на трезвый взгляд напоминают барахолку из девяностых.

Однако почему бы не посмотреть на эту жизнь под другим углом? Разнообразие и наличие цветов на домах смягчают серую зиму, граффити могут добавить в обыденность жизни новые краски, а на блошином рынке можно купить синюю кофточку, доехав до него на жёлтом вагоне U-Bahn с пересадкой на красно-жёлтый вагон S-Bahn.

Именно эти мелочи добавляют в нашу рутину позитива и спокойных взглядов о том, что скоро наступит весна, и солнца в нашей жизни будет гораздо больше, чем сейчас.

Ода

03.04.2020

Берлин – это когда ты выглядишь на 18 и при этом проходишь собеседования на позицию тимлида с шестью годами опыта в резюме. И никто тебя не спрашивает, как так вышло.

Берлин – это когда ты в очередной раз встречаешься с русской немкой, понимаешь, что вы оба разговариваете на одних и тех же трёх языках, и ломаешь голову, на каком из них вы сегодня будете общаться.

Берлин – это философский пароход, амбициозные экспаты-миллениалы с шилом в жопе и нестабильностью в гражданском статусе.

Берлин – это что-то родное со знакомой атмосферой пассивной агрессии. Родина, наполненная велодорожками и удобствами для лиц с ограниченными возможностями.

Берлин – это когда не расстраиваешься, если кому-то не понравился город. Или его жене. Или его маме. Или всем сразу. Они всё равно нихуя не поймут.

Берлин – это интернациональный город, в котором никто ничего не знает о том месте, откуда ты родом.

Берлин – это когда ты возвращаешься из очередного отпуска в помпезном европейском городе в «родные» панельки, грязь и безумие. И чувствуешь себя прекрасно, как дома.

Берлин – это когда уже перестал реагировать на допросы о том, был ли ты в бергхайне, киткате и бог весть где ещё.

Берлин – это город, который развивается быстрее, чем мир.

Берлин – это отсутствие скуки даже тогда, когда ты хочешь, чтобы тебе было скучно.

Берлин – это город, по которому можно и не понять Германию из-за огромного контраста, и так же понять её через немцев, понаехавших со всех уголков страны.

Берлинец – это не тот, кто знает город как свои пять пальцев, а тот, кто никогда не вылезает из своего района, будь то Кройцберг, Штеглиц или Райникендорф.

Берлин – это когда ты подбегаешь к двери автобуса, а водитель закрывает двери перед тобой и уезжает. Ты кричишь ему что-то вдогонку, что вспомнил из своего скудного словаря немецкого мата. Потом проходит 10 минут, ты успокаиваешься и понимаешь, что здесь это норма.

Берлин – это когда в ларьке на платформе U-Bahn можно купить трубку для курения бошек, зарядник для смартфонов и слезоточивый газ с эмблемой НАТО.

Берлин – это когда ты посмотрел фильм про джентрификацию с клише-экспаткой из Швеции, а на следующий день смэтчился с ней в Тиндере.

Берлин – это когда за рулём мерседеса турки, а за рулём бэхи славяне.

Берлин – это когда Head of Product твоего стартапа взял больничный в понедельник, чтобы отдохнуть после воскресного DJ-сета в Ritter Butzke.

Берлин – это когда тебя чуть не сбил трамвай, пока ты беззаботно переходил линию рельс в наушниках с шумоизоляцией.

Берлин – это утренний поцелуй с нечищенными зубами.

Сегодня ровно 2 года с того момента, как я переехал в Берлин. Начал жить в этом городе в образе Иванушки с бесцеремонностью в общении с людьми, недолеченной депрессией и разрывом барабанной перепонки. Остаюсь в нём с велосипедом без тормозов, третьим разговорным языком и обретённым чувством дома.

Этот город не мой, но он дал мне голос. Этот город немой – он отдал мне голос.

Словарь

07.05.2020

– Anmeldung

– Zwischenmiete

– Club-Mate

– Döner

– Späti

– Pfand

– Vegan

– Zurückbleiben bitte!

– Heute leider nicht

– Cash is the king

– eBay Kleinanzaigen

– Депрессия зимой

– Фестивали летом

– Постоянно глазеющие на тебя люди

– Орущие на тебя в восемь утра торчки

– Граждане в шортах в ноябре

– Неделя ожидания бумажного письма с паролем от банковского аккаунта

Равенство

14.05.2020

Прелесть Берлина в том, что в городе не становится лучше при росте твоего благосостояния, как это происходит в Нью-Йорке, Бангкоке или Москве. Берлинская жизнь дорожает с каждым годом, отталкивая бедных студентов за пределы Ringbahn. Однако город по-прежнему не предлагает чего-то дорогого, что могло бы сделать счастливой одну группу людей, оставив несчастной другую.

Этот город равняет всех людей. Иногда ровняя их с землёй. И это прекрасно.

Тегель

07.06.2020

Можно бесконечно смотреть на три вещи: как горит огонь, как течёт вода и как в Берлине пытаются закрыть аэропорт Тегель.

Изначально хотел написать сопливый текст с флэшбеками к сегодняшнему дню, когда Тегель должны были закрывать из-за низкого пассажиропотока. Но потом пассажиропоток из-за снятия пандемийных ограничений увеличился, и теперь столица снова имеет в своём активе худший аэропорт в Европе.

Тегель – мой любимый аэропорт, с которым связано море воспоминаний.

Тегель – это когда водители автобусов объявляют о солидарности с забастовкой таксистов и перестают ездить в аэропорт на протяжении целого дня. При всём том, что автобус – это единственный транспорт, на котором можно добраться до терминалов. При всем том, что ты не читаешь новости. При всем том, что до вылета у тебя осталось полтора часа. И ты понимаешь, что от ближайшей станции U-Bahn до аэропорта топать полчаса пешком. Вы не увидите нигде таких урбанистических аттракционов, честное слово.

Тегель – это аэропорт без огромных Duty Free и десяти минут пути до гейта. Это уже весомый аргумент для того, чтобы любить этот аэропорт, ведь можно приехать за час до вылета и не опоздать на посадку. Если вылетать из терминала A, где тусуются большие компании типа Lufthansa и Air France с отдельной зоной контроля на каждый гейт, то можно приехать за десять минут до посадки и не париться.

Тегель – это деревенский вайб. Потрясающий контраст в путешествии, когда ты вылетаешь из условного Сингапура, Амстердама или Хельсинки с их потрясающей транспортной системой, навигацией и нотками киберпанка – и прилетаешь обратно в колхоз. Колхоз, который уже стал тебе настолько родным, что не вызывает у тебя только улыбку. Спокойно проверяешь на телефоне, на каком из пяти автобусов тебе доехать в этот раз. Бежишь к ближайшему, а он закрывает перед тобой двери и уезжает. Я точно приехал домой.