Цитаты из книги «Письмовник»

Сашка моя родная! Какие еще нужны доказательства моего бытия, если я счастлив из-за того, что ты есть, и любишь меня, и читаешь сейчас эти строчки!

все время думаю о смерти. Она здесь кругом.

Смотрю на нее иногда и узнаю себя

Разве может все это быть реальностью, да еще моей? Конечно, не может. Ну, хорошо, дождь, но ведь это может быть совсем другой дождь. Мало ли дождей. Ведь не каждый из них настоящий.

Скажи, а ведь может такое быть, что все кругом на самом деле не существует?

Сегодня увидела, как девочка упала с

берут с собой эти плоды, а если почувствуют дурной запах, умирают. Вот это про меня. Понимаешь, все живое, чтобы существовать, должно пахнуть. Хоть как-нибудь. А все эти дроби и вообще все, чему учили, – не пахнет.За окном какой-то полуночник сейчас бредет, футболя пустую бутылку. Звонкий звук стекла по асфальту на пустынной улице.Разбилась.Ночью в такие минуты так одиноко и так хочется быть хоть чему-то причиной.И нестерпимо хочется быть с тобой! Обнять тебя, приласкаться.А знаешь, что получится, если вот этот звездный числитель за окном поделить на знаменатель? Одну половину Вселенной на другую? Получусь я. И ты со мной. Сегодня увидела, как девочка упала с

й. А тут ерунда какая-то закорючкой, а туда же – корень! И как можно понять минус? Минус окно – это как? Оно же никуда не денется. И то, что за окном.Или минус я?Такого же не бывает.Я вообще человек всего, что можно потрогать.И понюхать. Понюхать даже больше. Как в книжке, которую папа читал мне в детстве перед сном. Есть разные люди. Есть люди, которые все время сражаются с журавлями. Есть люди с одной ногой, на которой они передвигаются стремительно, и у них настолько большая ступня, что они укрываются в ее обширной тени от солнечного зноя и отдыхают, словно внутри дома. А еще существуют иные люди, которые живут только запахами плодов. Когда им надо отправиться в дальний путь, то они

♥ И Млечный Путь делит небо наискосок. Ты знаешь, это похоже на какую-то гигантскую дробь. В числителе – половина Вселенной, и в знаменателе – другая половина. Всегда ненавидела эти дроби, числа в каком-то квадрате, в кубе, какие-то корни. Все это такое бестелесное, непредставимое, совершенно не за что ухватиться. Корень он и есть корень – у дерева. Крепкий, лезет, хватается, жрет землю, цепкий, сосущий, неудержимый, жадный, жи

просто идешь по полю или лесу, а всяк норовит опылить, осеменить. Все носки в семенах травы. А помнишь, мы нашли в поле зайца с перерезанными ногами – косилкой.Кареглазые коровы.На тропинке – козьи орешки.Наша запруда – муть на дне, цветущая жижа, полная лягушачьей икры. Толстолобики бодаются с небом. Вылезаешь из воды и ощипываешь с себя водоросли.Я легла загорать, закрыла лицо майкой, ветер шуршит, как накрахмаленное белье. И вдруг что-то в пупке щекотное – открываю глаза, а это ты тонкой струйкой сыплешь из кулака песок мне на живот.Идем домой, а ветер испытывает деревья и нас на парусность. Собираем опавшие яблоки – первые, кислые, на компот – и кидаемся этими паданцами.