22

Всё началось с синего шёлкового платья. Струящегося, нежнейшего, ослепительно дорогого и на три размера меньше, чем то, в которое Фэй могла втиснуться хотя бы теоретически. То есть по меркам обычной женщины оно всё равно считалось огромным, но для Фэй это была вещь из другой жизни, где такие, как она, наряжаются, сияют и кружатся в облаке шёлка и света. Оно висело в витрине, отбрасывая холодную сапфировую тень, и все вещи по соседству выглядели линялыми тряпками на его фоне.

Фэй толкнула дверь, вошла, и к ней тут же устремился белокурый хрупкий продавец.

– Только двадцатый размер, к сожалению, единственный экземпляр. – Он был вежлив и не выказывал раздражения или пренебрежения.

Фэй привыкла, что она не самая желанная гостья в бутиках. Нет, байеры не сбрасывали толстяков со счетов, ведь примерно четверть взрослого населения Америки имела серьёзную степень ожирения, глупо игнорировать такую огромную аудиторию. Но чаще всего полные люди довольствовались унылым масс-маркетом и несколькими линиями, которые создали модели плюс-сайз. Существовала и ниша неких карнавальных костюмов, призванных шокировать окружающих и бросать вызов классическому вкусу. Такие шмотки вопили: «Смотрите, я имею право быть жирной и крутой, мне плевать на ваше мнение!» Это, безусловно, прекрасно, но Фэй не хотела, чтобы её одежда вопила. Серьёзные же модельеры всё ещё считали себя революционерами, если выпускали вещи шестнадцатого размера, и обслуга дорогих салонов чаще всего смотрела на Фэй со снисходительным недоумением: ой, а такое бывает вообще? А зачем оно приползло?

Но этот парень, казалось, не видел ничего плохого в её объёмах и только сожалел, что ничем не может помочь.

Фэй вернулась домой в задумчивости: она пыталась представить, какой должна быть её жизнь, чтобы в ней нашлось место для сверкающего синего платья из натурального шёлка. Дело даже не в размере – оно выглядело слишком нарядным для неё. Конечно, её макбук был последней модели, машину Фэй купила под стать себе, большую и просторную, класса E, в гардеробе водились дорогие вещи, но ничего столь же праздничного и вызывающе шикарного она не имела. Это платье предназначалось для того, чтобы выставить свою хозяйку напоказ, а не замаскировать под кучу мусора, по недоразумению забытую в углу гостиной. И при этом в нём не было подросткового бунта, несколько неуместного после сорока лет. Оно просто говорило: «Я есть. Мне не стыдно. Жизнь удалась».

Провидение подбросило ей решение буквально через несколько дней: Клуб 333 пригласил на один вечер Кирогу. Это было недёшево, но часть членов обладала неплохими доходами и охотно жертвовала существенные суммы на культурный досуг.

Кирога считался самым полным тангеро в мире, и хотя его вес едва ли превышал триста фунтов, он смотрелся впечатляюще рядом с тонкими подтянутыми партнёршами. Блондинка, с которой он танцевал, выглядела бы изящной на фоне любой обычной женщины, а среди тех, кто весил в три раза больше неё, даже не казалась человеком. Как тень на стене, как рисунок тушью, как оживший диснеевский персонаж. Поэтому Фэй на неё почти не смотрела, даже и не думала сравнивать себя с ней – такое тело не для жизни. А вот крупный тяжёлый Кирога казался вполне достижимым идеалом. Он, как сытый лев – ну да, не слишком прыгучий и гибкий, но всё равно подвижный. Ноги и бёдра слушались его, двигаясь так легко и быстро, будто он не таскал на себе лишнюю сотню фунтов жира. Он был плавным, живым и страстным. «Наверняка трахается сколько захочет, – насмешливо подумала Фэй. – Молоденькие танцовщицы дают за мастерство, а ему хватает дыхалки, чтобы взять их не только лёжа на спине». Она завидовала и язвила по привычке, на самом деле чувствуя небывалый подъём – один из нас танцует, и не в комических номерах, а как полноценный романтический герой. Один из нас живёт.

Нельзя сказать, что до того дня Фэй ничего не слышала о танго – наоборот, она не раз наблюдала, как стареющие женщины на пороге шестого десятка вдруг осознавали, что теряют контакт со своим грузнеющим телом, и погружались в это развлечение с головой. Танго обеспечивало им движение и праздник, повод покупать вечерние платья и флиртовать.

Её коллега Амалия была как раз из таких. В обеденный перерыв Фэй увидела её в кафе и подошла со своей чашкой кофе. Амалия сидела в одиночестве и обрадовалась возможности поболтать: быстро выдала лавину информации – правила клуба, цены на индивидуальные и групповые уроки, имена лучших преподавателей.

– Я пришлю ссылку в Фейсбуке, вот увидишь, тебе понравится!

«Сколько энтузиазма! То ли им доплачивают за каждого привлечённого клиента, – подумала Фэй, – то ли и правда захватывает».

– А там есть… ну, такие, как я?

Фэй старалась не обсуждать свой вес с кем-то, кроме врачей и членов 333. Другие всё равно не поймут. Каждый только и ждёт повода посоветовать очередную диету и комплекс упражнений. У всех наготове история чудесного похудения «подруги моей сестры». И эти взгляды, в которых осуждение и жалость мешаются с тщательно скрытым ликованием: «слава богу, я гораздо стройнее». Нет. Нельзя давать людям ни единого шанса тебя задеть.

И всё же ей пришлось спросить.

Амалия запнулась, но ответила честно:

– Ну… таких больших нет, но много крупных женщин. Наш клуб специализируется на нестандартных тангерах, я сама, как ты видишь… – Она провела ладонью по животу, который с точки зрения Фэй был несуществующим, но для Амалии составлял целую трагедию.

Фэй научилась не комментировать такие вещи, не обесценивать чужие проблемы и не сравнивать, хотя внутри так и кипела. Суки. Суки. Что они понимают в «нестандартных фигурах» и «животиках»? Животик, ха! Брюхо! Жирное, необъятное вислое брюхо, за которым она не видела своего лобка – вот это в самом деле нестандартно, да.

Она несколько раз глубоко вдохнула и заговорила только когда смогла изгнать из голоса даже намёк на раздражение:

– Ты меня обнадёжила, Амалия, спасибо, жду ссылку.

В глубине души понадеялась, что та забудет, но едва они разошлись по рабочим местам, мессенджер Фейсбука звякнул и показал новое сообщение.

«Что ж, может, и загляну к ним как-нибудь».

Но Фэй удивительно быстро решилась на визит. Клуб располагался поблизости от её дома, как раз по пути с работы, а на первую встречу можно было записаться по Интернету. Уже через неделю Фэй парковалась на частной стоянке и, между прочим, отметила, что другие машины не хуже её «Dodge Hellcat», а то и подороже – похоже, здесь танцевал упитанный средний класс, соль земли. Она собралась с духом и выбралась наружу.

Толстяк, приходящий в спортзал, притягивает к себе массу внимания. Ресепшионисты пытаются впарить ему самый дорогой годовой абонемент, тренеры делают ставки, явится ли он на второе занятие, накачанные мальчики и девочки тихо молятся о том, чтобы он пыхтел и брызгал по`том подальше от них. Танцевальные клубы вряд ли сильно отличаются, и Фэй приготовилась к атаке.

Но из-за стойки навстречу вышла спокойная дама средних лет с именем «Рамона» на бейджике, которая предложила для начала провести небольшую экскурсию по клубу:

– Мы не будем заходить в помещения, где идут занятия. На время урока это приватная территория для наших учеников. Но у нас бывают открытые дни, если захотите посмотреть. А вот свободный зал, взгляните. – Рамона, открыла дверь и включила свет. Фэй вошла и тотчас отразилась в огромном зеркале. Это выглядело так скверно,