Научный редактор Павел Руднев

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Голубева М., 2025

© Оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2025

* * *

© Наталья Михальчук / Shutterstock

© Виктория Денисова, 2024

 
Скрипит заржавленная дверь,
И тьма за окнами продрогла,
Хохочет ветер злобно в окна,
И просится на волю зверь.
Его не в силах я сдержать,
А вой мне в клочья душу рвет,
И сводит судорогой рот,
И скалится зубами пасть^[1].
 

Введение

ДАР ИЛИ ПРОКЛЯТИЕ

Вам когда-нибудь хотелось побегать по лесу в облике волка или орлом подняться под облака? А еще можно было бы превратиться в дельфина и целый день резвиться в море, а к ночи обернуться снова человеком… Впрочем, все понимают, что это – просто фантазии. А вот в древности верили, что некоторые люди – оборотни и могут превратиться в дикого зверя, птицу и даже рыбу. Правда, отношение к такой способности было неоднозначное.

У большинства народов представления об оборотнях существуют с глубокой древности. Облик разных существ могли принимать языческие боги, духи и демоны, что подчеркивало их сверхъестественную силу. Так, древнегреческий бог Зевс во время своих любовных похождений побывал в разных обличиях: чтобы жениться на своей сестре Гере, он превратился в кукушку, Леду соблазнил в образе лебедя. Чтобы похитить Европу, бог-громовержец принял облик быка, ради Персефоны обернулся змеей, а чтобы оплодотворить Данаю, вообще стал золотым дождем. Другой древнегреческий бог – повелитель морей Посейдон – в надежде на благосклонность Данаи предстал перед ней прекрасным жеребцом.

Зевс в образе лебедя соблазняет Леду. Альбер-Эрнест Каррье-Беллёз, ок. 1870 г.

Rogers Fund and Mr. and Mrs. Claus von Bülow Gift, 1980 / Metropolitan Museum of Art

Принимали звериный облик и боги других народов. Например, хитроумный Локи (полубог-полувеликан) из скандинавских мифов мог превращаться в волка, ворона, лосося, муху, а обернувшись кобылой, даже родил чудесного восьминогого коня Слейпнира, на котором стал ездить верховный бог Один.

Оборотнем был и славянский бог Велес, способный превращаться в медведя, а по некоторым поверьям, и в волка. Облик зверей, птиц, рыб, змей могли принимать лешие и водяные, русалки и кикиморы.

Разнообразные оборотни, населявшие мифы Индии и Юго-Восточной Азии, тоже были сверхъестественными существами, которые могли превращаться в тигров, львов и леопардов. Популярный персонаж японской мифологии – лиса-оборотень кицунэ, а в озерах Шотландии по поверьям обитали духи, способные принимать облик лошади или юноши.

Но все это – волшебные создания, обладающие собственной магией, и мифы о них явно показывают отношение человека к оборотничеству как к признаку сверхъестественной природы существа. А вот с человеком, который магической силой не обладал, все обстояло сложнее. По своей воле он изменить облик не мог, хотя, вероятно, хотел бы, ведь в теле зверя человек становился сильнее, быстрее, опаснее для врагов, а в теле птицы вообще получал способность летать. Разве можно не мечтать об этом?

Однако в мифах эта мечта отражалась специфически, и превращение если и происходило, то редко было человеку во благо. В большинстве случаев он менял облик не по своему желанию, а по произволу какой-то сверхъестественной сущности: бога, демона или сильного колдуна. Причем согласия человека на это не требовалось. Так, колдунья Цирцея (Кирка) превратила в свиней спутников Одиссея; Ио была превращена в корову Зевсом, который хотел спасти любовницу от преследований жены. Правда, не слишком успешно. Афина из зависти превратила искусную ткачиху Арахну в паучиху. А первым волком-оборотнем, согласно древнегреческому мифу, стал кровожадный царь Аркадии Ликаон. Его Зевс превратил в волка в наказание за жестокость и коварство. Овидий так описывает это превращение в книге «Метаморфозы»^[2]:

Полет Локи в Етунхейм. У. Г. Коллингвуд, 1908 г.

Haukurth / Wikimedia Commons

 
Он устрашенный бежит; тишины деревенской достигнув,
Воет, пытаясь вотще говорить…
Шерсть уже вместо одежд; становятся лапами руки.
Вот уж он волк, но следы сохраняет прежнего вида…
 

Непроизвольное превращение людей в волков считалось в эпоху Античности проклятием богов, своеобразной заразной болезнью, которая тогда же получила название ликантропия (от слова «ликантроп» – «волк-человек»).

Отношение к оборотням повсеместно граничило с паническим ужасом, хотя в ряде мест их, несомненно, не только боялись, но и уважали. Это больше касалось Северной и Северо-Восточной Европы, в первую очередь славян, балтских и финно-угорских народов. Видимо, где-то в глубине души у людей жило чувство зависти к тем, кто был способен в мгновение ока обрести острые клыки и когти и покарать врага или подняться в небо вольной птицей. Вот только насильно превращенные могли навечно остаться в теле животного, и такой дар становился проклятием.

Ликаон, превращенный в волка. Иллюстрация из книги «Метаморфозы Овидия», 1589 г.

The Rijksmuseum

Однако если в древности оборотничество иногда и считалось особым даром богов, то с распространением в Западной Европе христианства эта способность была объявлена проклятой, а людей-оборотней назвали прислужниками нечистой силы. И не только в церковных записях, но и в народных поверьях оборотни окончательно превратились в жутких и мерзких тварей. Легенды о таких существах изобилуют сценами кровавых оргий тех, кто когда-то был человеком, но превратился в волка. В средневековых рассказах о вервольфах не только не остается ни намека на их божественное происхождение, но даже не наблюдается сочувствия к этим существам, которые не по своей воле стали монстрами.

Любое подозрение в возможном оборотничестве или предположение о ликантропии в эпохи Средних веков и Возрождения было достаточным основанием для жестокой расправы над человеком. А так как считалось, что вервольфом можно стать от одного укуса такого зверолюда, то их боялись, люто ненавидели и любое странное поведение или необычная внешность были достаточным поводом, чтобы сдать невинного человека инквизиции или светскому суду.

Борьба с оборотнями наиболее интенсивно велась в XVI–XVII веках. Особенно старался верховный судья графства Бургундия Анри Боге, написавший даже специальное руководство по охоте на оборотней. Применяемые инквизицией и светскими судами пытки нередко вынуждали даже невинных людей признаваться в самых немыслимых грехах. Так, в конце XVI века в разных европейских странах с ужасом передавали рассказы о суде над Петером Штуббе (он же Штумпф), прозванным Бедбургским оборотнем. Он признался, что превращался «в алчного кровожадного волка, сильного и могучего, с огромными глазами, сверкавшими как факелы в ночи, с большой и широкой пастью, полной ужасных острых зубов, могучим телом и мощными лапами»^[3]. Естественно, после пыток и «добровольного» признания оборотня сожгли. И таких случаев было немало.

Оборотень. Гравюра на дереве Лукаса Кранаха Старшего.

Wikimedia Commons

Однако речь идет именно о Западной Европе, а вот в землях славян, особенно восточных, к оборотням относились иначе, без этой безрассудной ненависти и желания уничтожить любое существо, оказавшееся способным принять звериный облик. Вообще у славян было много легенд, мифов и народных быличек о самых разнообразных оборотнях, но во всех этих сказаниях есть одна особенность, отсутствующая в поверьях народов Западной Европы. Обретя способность превращаться в животное, неважно, был ли это простой селянин, князь или колдун, человек не терял своего разума и оставался, как бы сейчас сказали, адекватным. А уж зло он творил в зверином облике или добро – зависело исключительно от его человеческого характера. По некоторым поверьям, оборотни даже мясо сырое есть не могли, а пробирались к кострам пастухов, чтобы его пожарить.

Никто не призывал убивать оборотней только потому, что они кроме человечьего имели и звериный облик. Их, конечно, боялись, но чаще это касалось злых колдунов и ведьм, обернувшихся каким-то зверем. И страх был связан именно с темным колдовством, а не со звериным обликом.

В общем, судя по легендам и мифам, славянские оборотни – это совершенно особый, во многом таинственный мир существ, наделенных собственной магией. Причем многие из них не только не были злодеями, но и обладали необычной мудростью и способность свою применяли на пользу, а не ради кровавых забав.

Эта книга приглашает вас в путешествие по миру славянских оборотней, тайны которых еще предстоит разгадать. А возможно, они так и не будут разгаданы, скрыв за завесой веков секреты славянских колдунов и волхвов. И это тоже хорошо. Не всякое древнее знание на пользу современному человеку.