Цитаты из книг автора «Малькольм Лаури»

а впереди простиралось будущее, неотвратимое, бессмысленное, чудовищное

Они могут обретать плоть и постигать зло. Пожалуй, их не назовешь разумными существами в полном смысле слова. Но все они в ту или иную пору витали над моей постелью.

Сознайся себе: ты сентиментальная душа, путаник, трезвый реалист, мечтатель, трус, лицемер, герой – словом, ты англичанин, не способный претворить в жизнь свои фантазии.

Совершил подъем на Чертов пик, – записал ты в книгу отзывов маленькой альпинистской гостиницы в Уэльсе, – за какие-нибудь двадцать минут. Оказывается, это совсем легко». «Совершил спуск с Чертова пика, – приписал на другой день какой-то заядлый острослов, – за какие-нибудь двадцать секунд. Оказывается, это совсем нелегко…» А теперь вот, когда прожито уже почти полжизни, я, не стяжав признания и славы, без гитары, снова уйду в море: и эти дни ожидания, пожалуй, вполне подходят под ту остроту насчет спуска, надо их пережить, чтобы потом снова лезть наверх. С Чертова пика при желании можно идти прямехонько к себе домой, пить чай, как может актер, сыгравший роль в пьесе о распятии, слезть с креста да идти к себе в гостиницу пить пильзенское пиво. Но на жизненном пути, при подъемах и спусках, так много туманов, и ледяных ветров, и каменных глыб, нависающих над головой, и ненадежных веревок, и скользких уступов; все же, когда веревка соскальзывала, порой еще хватало времени пошутить. И все-таки я боюсь…

И я очень даже неплохо управлялся на кораблях, где работал по свободному найму, и казалось – хотя я все острей чувствовал свое одиночество, свою замкнутость и свою дурацкую привычку сперва лезть на рожон, а потом смиряться, – будто в конце концов у меня вовсе и не было никакой гитары…

С того самого дня ты больше не играл… И с того самого дня не знал радости… Опасная это штука начать разбираться в себе.

с «Четверкой голубых» под руководством Венути.

мистеру Балтитуду из «Vice Versa»

все остальное представляло собой пеструю, случайную смесь: Гоголь, «Махабхарата», Блейк, Толстой, Понтоппидан, «Упанишады», Марстон, епископ Беркли, Дунс Скот, Спиноза, «Vice Versa»,[131] Шекспир, полное собрание стихов Таскерсона, «На западном фронте без перемен», Катберт, «Ригведа» и, господи твоя воля, «Кролик Питер».

Некогда среди сокровищ Хью была бесценная марка Итальянского Сомали с изображением дикарей, пасущих скот. Они миновали мыс Гвардафуй, а он сознавал это не больше, чем в ту пору, когда трех лет от роду проплыл здесь же, только в обратную сторону. Впоследствии ему не вспоминался мыс Коморин или Никобарские острова. Или Пномпень, когда они шли по Сиамскому заливу.