Цитаты из книги «Книга Одиночеств»

А сам мертвый-мертвый, и завтра рано вставать, потому что воскресать позовут.

Проблема у меня, строго говоря, одна: очень уж достали причинно-следственные связи. Надоело, что одни события вполне закономерно проистекают из других. А другие – из третьих. Даже если не очень явно, докопаться все равно можно. От этого все кажется противным, даже прекрасное.

Эта книга посвящается З., который учил меня, злобное, малолетнее (в ту пору) существо, любить жизнь. Аргументировал так: все равно ведь выебут, так пусть уж – по большой любви. Поэтому (и только поэтому) святым легче живется.

Экзистенциальный ужас – это одно, а бытовой, понятно, – другое. До принятия бытового ужаса я и по сей день дорасти не могу.

любить следует путь, а не грядущий конечный пункт, чем бы он ни был

Мы были очень разные. Мы читали разные книжки, носили под сердцем разные страхи и видели разные сны. Но пока мы были рядом, это не имело никакого значения. Вместе нам было хорошо. Такой почти необъяснимый, почти физиологический кайф: увидим друг дружку, и как пьяные.

Только рядом с другим человеческим существом и можно нашарить впотьмах вертлявую границу собственного существа, сказать себе: вот, здесь заканчиваюсь я, и начинается кто-то другой.

Меня, в общем, не надо бы любить. Дурное это дело. В качестве объекта любви я существо сомнительное, ненадежное и малопривлекательное.

В это время суток душа его смятенно металась по закоулкам мясной темницы, побуждая прочую тушу педантично воспроизводить эти метания в материальном мире.

С тех пор мне всегда казалось, что нужно держать себя в руках. Как бы ни обстояли дела, клеить на морду умопомрачительный смайл: дескать, все путем. Потому что – кому какое дело? Ну и вообще, некошерно это – распускаться.