– Оно вовсе не мое! – вскинулась профессор Луэллин. – Я выступала против этой тенденции еще в шестидесятых и продолжаю выступать до сих пор. Сама мысль о том, что тот, кто правит, знает лучше… Сторонникам бизнес-методов управления обществом стоило бы изучить историю Советского Союза или, еще лучше, присмотреться к некоторым нашим крупным компаниям.

– Между нами говоря, – усмехнулся Деннис, – я никогда не испытывал особой симпатии к практике больших корпораций. Вот почему я завел собственное дело. А как насчет остальных пунктов в перечне? – Он расправил листок на столе, и оба склонились над ним. – Ну, вот, например… Военные назначения Уинфилда Скотта – это тоже был гвоздь от подковы?

Профессор подняла на него глаза и вынула трубку изо рта.

– Гвоздь от подковы… – повторила она с улыбкой. – А что, неплохо. С вашего разрешения, я использую это на занятиях в следующем семестре.

– С моего разрешения? – удивился Деннис. – Да, конечно.

– Спасибо. Ну что ж, я бы сказала, что назначения, сделанные Скоттом, затянули Гражданскую войну. Большая часть ключевых постов досталась южанам, и Конфедерация в конечном счете получила больше опытных офицеров. Разумеется, в то время еще никто не знал, что война будет, а Скотт был и остался убежденным унионистом. Так что он не мог ничего такого планировать.

– Здесь в перечне вообще многое связано с Гражданской войной. Вот, например: «Янв./Фев. 1861 г. Дело Твиггса: приказ задержан, и он вернулся». Что это значит?

– Особенно удачный пример, – кивнула Луэллин. – Твиггс, генерал из Джорджии, командовал армией в Техасе. Линкольн вызвал его в Вашингтон, поскольку сомневался в его лояльности, но слишком долго тянул с приказом о смещении. В результате, когда техасские конфедераты потребовали передать им все военные склады, Твиггс подчинился.

– А если бы приказ пришел вовремя?

– Ну, официальный преемник Твиггса был в это время на Западе – воевал с команчами, – так что замещать его пришлось бы полковнику Роберту Ли.

Деннис удивленно поднял брови.

– Тому самому? Я думал, он был генералом…

– Это позже, – улыбнулась Луэллин. – А тогда Ли говорил, что «сепаратизм есть не что иное, как предательство». Если бы техасцы потребовали от него нарушить присягу, он бы отказался, вне всякого сомнения, и тогда первые залпы Гражданской войны прозвучали бы в Сан-Антонио, а вовсе не в чарльстонской гавани.

– И кто бы после этого дал ему командовать армией Конфедерации? – задумчиво протянул Деннис. – Да, теперь понимаю. Мелкий эпизод – медлительность курьера, везущего приказ, – и в результате силами мятежников руководит лучший тактик в армии. Выходит, тогда… – Он снова просмотрел список. – Ну да, выдвижение Теодора Рузвельта в вице-президенты было мелочью, которая привела к антитрестовским законам и другим прогрессивным реформам.

Луэллин выпустила в потолок облако дыма.

– Может быть, – неуверенно произнесла она. – Но почему тогда здесь не стоит его избрание в президенты? Знаете ли вы, что выдвижение Рузвельта в вице-президенты было на самом деле подстроено его политическими противниками, которые хотели нейтрализовать его, задвинув на тупиковую должность?

– Однако все сложилось несколько иначе, – заметил Деннис.

– Вот именно. – Профессор сложила листок и отдала его Деннису. – Пожалуй, это был как раз тот гвоздь, который, так сказать, удержался в подкове…

– Из-за убийства Мак-Кинли. Понимаю.

До сих пор Деннис считал историю чем-то незыблемым. Неизбежным. Но в изложении профессора Луэллин она представала не более чем сплетением невероятных совпадений, которые с таким же успехом могли повернуть ее в любую другую сторону. Гвозди от подковы. Он как будто долго рассматривал старинный собор, любуясь арками, шпилями и сводами, а затем угол освещения вдруг поменялся, и вся постройка чудесным образом преобразилась. Это было необычное ощущение, странное и волнующее, – увидеть хорошо знакомое в новом свете.

Деннис поднялся со стула.

– Позвольте еще раз поблагодарить вас за то, что потратили на меня время. Вы мне очень помогли.

– Не за что, – кивнула Луэллин, протягивая руку.

Он повернулся к двери, но вдруг остановился.

– Да, извините, последний вопрос. Слово в заголовке – «клиологический» – что это значит?

– Клиологический? – Профессор нахмурилась. – Я никогда… А, вот что! – Она рассмеялась.

– Что это?

– Клио была древнегреческой музой истории. Очевидно, автор списка придумал новый термин наподобие «биологии» или «социологии» для обозначения некой «науки об истории». Наверное, это был студент-естественник, проходивший курс истории.

Деннис ехал домой по Юниверсити-авеню и думал о своей встрече с Луэллин. Научный подход к истории… хм… Интересно, что скажет на это Джереми? Какая же тут наука, если случайности играют такую большую роль? То, что какой-то студент, живший сто лет назад, считал это возможным, еще ничего не значит. Как известно, студенты вообще склонны к фантазиям. Он сам, когда учился, начал… Впрочем, сейчас это уже не важно. Тогда он бросил лингвистику и занялся архитектурой – неужели теперь все повторяется? – и его искусственный «язык» давно пылится где-то в ящике стола.

Что там было в конце списка? «Попробовать ортогональный факторный анализ?» Листок лежал в кармане, но Деннис не хотел отрывать руку от руля. «Попробовать ортогональный факторный анализ» – да, именно так. Это звучит весьма и весьма научно. Да, и еще одно: два разных почерка! Выходит, «клиологов» было двое? А кроме того, первый почерк выглядит значительно старше. Интересно, что это может означать?

Проработав три года в Интернет-контроле, Ред Мелоун по-прежнему не знал имени своего напарника. Они успели сыграть бесчисленное множество партий в рамми и пинокль, обменяться выдуманными историями о женщинах, которых знали (и даже не знали), вместе следили за десятками бесшумных кризисов, о которых нельзя прочесть в газетах, и все-таки Ред до сих пор даже не знал, на какие из служб работает Чарли.

Чарли, само собой, знал про Реда ничуть не больше.

Одного агента можно перевербовать, но не двоих сразу. Поэтому в сети постоянно дежурила смена из двух человек. В эпоху информационных войн безопасность в системах Интернет-контроля так же важна, как в ракетных шахтах. Каждый из агентов должен следить за другим, так что близких отношений между ними быть не может.

Ред взял журнал и стал лениво просматривать записи двух последних смен. Большинство – в кодах, которые он не должен знать. Дежурные из других служб. Интересно, какие коды может прочесть Чарли? Ред любил развлекаться, пытаясь их расколоть, – это было куда интереснее кроссвордов. Он продолжал читать, фальшиво насвистывая «Восточную Виргинию». Вот бы взять и запустить в сеть какую-нибудь штуковину! Правда, он не умел писать такие программы, но знал тех, кто умел, в этом и заключалась его работа. Да, забавно бы вышло, просто отпад – было бы о чем вспомнить в Ливенвортской тюрьме!

Ред вздохнул. Правила делают жизнь пресной. Однако некоторые без них никак не могут. Тут он вспомнил, в чем состоит его собственная работа, и невольно рассмеялся, вызвав удивленный взгляд Чарли.

Кондиционер со свистом гнал холодный ветерок по комнате с серыми стенами. Ред всегда приходил на дежурство в пиджаке и не мог понять, как его напарник может сидеть здесь в рубашке. Покачав головой, он отложил журнал. Как будто нельзя было найти ему в пару кого-нибудь с похожим обменом веществ! Он достал из кармана потрепанную колоду карт и начал их тасовать. Черт бы побрал эти субботние дежурства!

Машины монотонно жужжали, подмигивая сигнальными огоньками, время от времени слышалось бормотание дисков и щелканье реле. Как в том походе, два года назад, вместе с… Неужели это случилось так давно? Похоже на звуки ночного леса, только там были насекомые и звери, а здесь компьютеры. Тогда в лесу он тоже заметил сходство и сказал другим, но встретил лишь недоуменные взгляды.

Вот где он сидит – в электронных джунглях. Прислушивается к шороху в зарослях, где прячутся хищники. Ред еще раз перетасовал карты и стал ритмично постукивать колодой по краю стола.

Раздался тихий настойчивый гудок, и на панели загорелась красная лампочка. Сигнал тревоги! Ред выпрямился в кресле, сразу позабыв о картах.

Чарли протянул руку и щелкнул выключателем.

– Что там?

Ред набрал на клавиатуре команду и взглянул на экран.

– Капкан сработал. Кто-то ищет файлы, которые пометил один из агентов.

– Понятно. Они оставляют наживку и ждут, кто на нее клюнет. Кому мы должны сообщить?

Ред поискал в списке.

– Так… Какому-то Фоксхаунду.

– Кодовое имя.

– Легавый было бы круче.

Чарли нахмурился.

– Кончай валять дурака. Какая пометка, где сидит клиент? – Он уже вводил код сообщения. Компьютер должен был сверить его код с тем, который ввел Ред, – больше на случай ошибки, чем для защиты от преднамеренной дезинформации.

Ред нашел на экране сетевой пароль и прочитал его вслух, а Чарли повторил. Активная и пассивная проверка, в обе стороны.

– Ключевое слово… м-м… Куинн, – сообщил Ред. Куинн? Так-так… – Третий раз за последнюю неделю, один и тот же пользователь. Три раза подряд – вот в чем штука, потому и сигнализация срабатывает.

– Не бери в голову. Коды центрального процессора? Все три.

Ред прочитал цифры, Чарли повторил. В первом случае поиск производился с домашнего компьютера. Ред покачал головой. Дилетанты…

– Пользователь еще в третьем? – спросил Чарли.

– Ага. Где это?

– Не знаю и знать не хочу. И тебе не советую.

– Префикс означает, что поиск ведет автономная система, а не сетевой сервер. Так… Судя по коду, публичная библиотека, потому что это один из читательских терминалов, а не центральная база данных. Следующие девять цифр дают нам адрес… так… Денвер. Остальные – шифр входного порта. Не так уж и сложно, если разобраться.

– Послушай, Шерлок Холмс, мы должны только передать коды, а адрес пусть вынюхивает Фоксхаунд со своим хозяином – это их проблемы. Если агент пометил файл, значит, у него есть на то причины, а наше дело – следить за сетью и сообщать, когда кто-нибудь там засветится. Нам все равно, кто агент, кто клиент, где он сидит и что значит ключевое слово.

– А что мы вообще знаем? – усмехнулся Ред.

Чарли развернулся вместе с креслом.

– Я знаю, как выигрывать в рамми, а ты – нет. На картах уж небось все картинки стер – столько их тасуешь. Сдавай!

Ред управлялся с картами с легкостью фокусника – сказывалась долгая практика.

– У нас две недели ничего такого не происходило, – проговорил он виновато. – У меня сердце в пятки ушло.

Чарли хмыкнул.

– Если работаешь в сети, не стоит совать нос куда не просят. Ты решил, что будешь делать во время отпуска?

Ред положил остаток колоды на середину стола и открыл верхнюю карту. Вышла дама.

– Ага. В поход пойду.

Чарли снял колоду.

– В поход? Я думал, ты терпеть не можешь такие вещи.

– Вот именно – потому и иду. Самодисциплина. Надо закалять характер.

Чарли озадаченно взглянул на него.

– А потом начнешь жарить крыс на завтрак? – грустно покачал он головой. – Чудак ты, вот что я тебе скажу. Чудак…

3

Сара сидела в зале истории Запада Денверской публичной библиотеки, когда раздался сигнал ее мобильника. Был понедельник, и она уже не первый день провела за библиотечным компьютером. От непрерывного просмотра файлов и микрофильмов глаза устали и слезились. Брейди Куинн был неуловим. Продав дом на Эмерсон-стрит, он не купил другого, по крайней мере в Денвере. Фактически, если не считать случайного упоминания еще в одной газетной заметке, после продажи дома он не оставил никаких следов в местных архивах вплоть до своей смерти шестнадцать лет спустя. Конечно, сто лет назад скрыться было куда легче, чем сейчас. В те времена человек мог прожить всю жизнь, сталкиваясь с властями лишь в считаных случаях. Не то что теперь: стоит чихнуть, как тут же попадаешь в какое-нибудь досье.

Тем не менее в той второй заметке была зацепка, которая привела Сару в Национальный архив, где ее старания наконец окупились. Когда раздался сигнал мобильника, она как раз читала распечатку. Читатели вокруг стали оборачиваться. С извиняющейся улыбкой Сара встала и вышла в коридор. Послание было от Денниса: он приглашал ее пообедать в «Огасте», если, конечно, она будет в центре города и в настроении. Сара никогда не могла устоять перед бесплатным обедом – она тут же позвонила Деннису в контору и договорилась о встрече. Затем вернулась в зал, чтобы забрать вещи.

И застыла в дверях. Рядом с ее портфелем стоял какой-то мужчина и читал ее заметки! Некоторое время Сара изумленно молчала, уставившись на него. Затем решительно подошла.

– Вам помочь? – язвительно осведомилась она.

Незнакомец обернулся. На его лице не отразилось ни смущения, ни удивления. Он был высокий и худой, с крупным носом. Пустые глаза, лишенные всякого выражения, смотрели на Сару, как на мебель.

– Не стоит, – ответил он.

На его лице двигался лишь рот, все прочее оставалось неподвижным. В незнакомце чувствовалась угроза, его будто окружала аура едва сдерживаемого насилия. В позе, чертах лица было что-то зловещее. Сара закусила губу. Псих какой-то… Может, вызвать полицию?

– Будьте любезны, оставьте мои вещи в покое! – Она напряглась, ожидая его реакции. Нападет или нет?

Губы мужчины на мгновение скривились в странной холодной улыбке. Эта улыбка пугала больше любой открытой угрозы. Нет, он не псих. По крайней мере не совсем.

Незнакомец шагнул по направлению к двери, и Сара поспешно отступила в сторону. Однако он прошел мимо, не обратив на нее внимания. Проводив его взглядом вниз по лестнице, она перевела дыхание.

– Ушел?

Сара испуганно обернулась. Перед ней стояла одна из соседок по залу – невысокая женщина неопределенного возраста с дочерна загорелым, обветренным лицом, одетая в рабочую куртку.

– Я ему сказала не трогать ваши вещи, а он только глянул на меня – вроде как на муху какую. Из Нью-Йорка, как пить дать.

– Псих, наверное.

– Да кто ж его знает… Послушайте, мисс, может, это и не мое дело, но… Он так смотрел на вас…

Сара вздрогнула, вспомнив тот взгляд.

– Как?

– Я такое уже видела однажды, когда объезжала свое ранчо на Буффало-Крик. Гремучая змея уставилась на птичку. Овсянку. Точно как этот тип на вас – один к одному.

Сара судорожно сглотнула. «Вот-вот, – подумала она, – взгляд змеи, лучше не скажешь».

– Спасибо за участие. Я обедаю с приятелем, так что… Извините. – Сара собрала бумаги, сунула их в портфель и направилась к выходу. Однако женщина с ранчо снова остановила ее.

– Мисси, вы знаете, та змея… Я не стала ей мешать. Природа и все такое – змеям тоже есть надо. А вот птичка…

– Что птичка?

– Бедняжка, она просто сидела и ждала. Даже не пыталась улететь. Так и сидела, пока змея ее не схватила.

Сара думала о странном человеке все время, пока ехала в троллейбусе по Шестнадцатой улице, и потом, входя в ресторан. Деннис помахал ей рукой из глубины зала. Поднявшись с места, он подождал, пока официант усадит Сару, и снова сел.

– Херес с содовой для мисс Бомонт, а мне – неразбавленный «Джеймсон».

Официант удалился. Деннис повернулся к Саре.

– Что случилось? На тебе лица нет.

– Ерунда, просто поцапалась кое с кем в библиотеке. – Она рассказала о незнакомце, и Деннис сочувственно покачал головой.

– Запад все больше похож на Восток. Погляди, это тебя отвлечет. – Он достал блокнот. – У меня тут кое-какие наброски для квартала Брейди Куинна, я подумал, что тебе будет интересно.

Квартал Брейди Куинна… Сара почти забыла, зачем изучает жизнь этого человека – в Интернете, в библиотеке, в архивах. А ведь на поиски ушло уже больше недели! Она почувствовала себя виноватой за то, что развлекалась, пока Деннис трудился в поте лица.

Наброски в блокноте выглядели совсем неплохо: Деннис был мастером своего дела. Некоторое время они обсуждали за напитками будущее квартала. Потом, когда официант принял заказ, разговор перешел на самого Брейди Куинна.

– Это было непросто, – сказала Сара, – но я все-таки нашла его. Он занимался статистикой в министерстве внутренних дел – во время Гражданской войны и несколько лет до нее.

– А в пятницу ты сказала, что следов его нигде нет.

– Да, и тем не менее потом я наткнулась на еще одну газетную заметку и подумала… Впрочем, суди сам: я тебе ее прочитаю. – Сара открыла портфель и достала фотокопию. – «Роки Маунтин ньюс», понедельник 18 июля 1881 года. «В субботу 16 июля недалеко от Камерона, штат Миссури, произошло дерзкое ограбление поезда. Шестеро грабителей были в масках, руководил ими, как предполагается, Джесси Джеймс. Они сели на поезд в Камероне и, когда поезд остановился в Уинстоне, встали со своих мест и вынули револьверы. Один из бандитов с револьверами в обеих руках подошел к Уильяму Уэстфоллу, кондуктору, и велел ему поднять руки, а когда тот не сразу подчинился, убил его выстрелом в сердце. Другой бандит прострелил голову Джону Мак-Каллогу, каменотесу из Уилтона, который обернулся в его сторону. Затем он же ранил выстрелом Брейди Куинна, правительственного чиновника в отставке. Грабители перешли в почтовый вагон и, угрожая оружием, заставили инкассатора открыть сейф, где находились три тысячи долларов».

Сара протянула листок Деннису.

– Это еще не все. Потом банда Джеймса двинулась к машинисту, но тот включил тормоза и спрятался под путеочиститель.

– Дикий Запад… – пожал плечами Деннис, глядя на текст. – Из братьев Джеймсов пытались сделать героев, однако героизм тут довольно сомнительный.

– Люди становятся легендой после смерти, когда они уже не могут подвести своих поклонников, – заметила Сара. – Так вот здесь написано, что Куинн был правительственным чиновником, поэтому я залезла в Интернет прямо с библиотечного компьютера и покопалась в Национальном архиве в Вашингтоне.

Деннис отхлебнул виски.

– У них есть файлы, относящиеся к тем временам? – Он поставил бокал точно на прежнее место, где на скатерти отпечатался влажный кружок.

– Только самое основное. Чтобы узнать подробности, надо писать в Вашингтон. – Она подождала, пока официант расставит блюда: лондонское жаркое для Денниса, омар для нее. – Министр Мак-Клелланд в 1853 году назначил Куинна статистиком в особый отдел по рекомендации некоего Айзека Шелтона из Массачусетса. Последующие министры, вплоть до Ашера, подтверждали назначение. После войны Куинн вышел в отставку и поселился сначала в своем родном Манси, потом переехал в Денвер. Пенсионное управление потеряло его из виду в 1876 году, как раз тогда он продал свой дом на Эмерсон-стрит. После этого – никаких следов вплоть до 1881 года, когда в него стреляли в поезде.

Деннис поднял брови.

– А потом снова стреляли. Когда – в девяносто втором? И опять случайно подвернулся. Странно…

– Вот и я тоже подумала. Кто-то хотел убить его, но так, чтобы это выглядело словно несчастный случай. Наш мистер Куинн становится все таинственней. Видимо, в 1876 году он лег на дно. Кого он боялся? Почему?

– Статистик в министерстве внутренних дел… – задумчиво произнес Деннис. – На таком посту немудрено нажить врагов. – Он улыбнулся собственной шутке. – Так или иначе, с тех пор сто лет прошло. Что бы там ни случилось, все дела давно на полке.

– Само собой, но мы ведь хотели сыграть на истории, а не просто использовать имя Куинна в качестве ярлыка. Люди должны знать, почему их квартал так называется. Иначе с таким же успехом это может быть какой-нибудь Джон Смит. Нет, какая бы тайна его ни окружала, ее-то нам и надо использовать.

– Я понимаю, – кивнул Деннис. Он разрезал мясо на аккуратные ломтики и переложил вилку в правую руку. Сара давно уже научилась пользоваться ножом и вилкой на европейский манер, однако так и не смогла убедить Денниса, что его способ менее эффективен. – Если бы мне удалось понять, почему его смерть включена в тот перечень исторических событий, – задумчиво проговорил он, – то у нас появился бы ключ. А так ничего не ясно. – Он поднял взгляд на Сару. – Знаешь, там многие пункты все-таки связаны друг с другом. Все они – гвозди от подковы.

– Какие гвозди? О чем ты?

Деннис улыбнулся.