I. Повседневная жизнь

Найти тишину

НАЙТИ СВОЮ ТИШИНУ – сквозная тема этой книги. Думаю, я могу помочь вам пережить состояние, исполненное ясности и смысла, вместо вечного гнета стрессов и ежедневной изматывающей гонки.

Люди находят тишину порой в самых неожиданных местах, при самых, казалось бы, не подходящих для этого обстоятельствах и называют это состояние по-разному. Для одних оно – шелест листвы под ветром. Для других – непрерывный городской шум. В нашей речи есть паузы, но можно ведь внимательнее вслушаться и в звук, разрывающий тишину.

Метод медитаций предлагает специальные техники, позволяющие замечать тишину там, где неподготовленный человек ее не почувствует. И удерживать ее так, чтобы она стала частью нашей реальности.

Наши методики делают возможной остановку беспорядочного метания мыслей, а это основа здоровой реакции на стресс. Попробуйте выполнить приведенные ниже упражнения. Сделайте само чтение медитативным, но время от времени откладывайте книгу, чтобы некоторое время побыть в тишине.

Искусство медитации нельзя постичь в теории, его постигают только путем непосредственного переживания. Но разум, беспрерывно мечущийся между прошлым и будущим, радостным воодушевлением и ожиданием худшего, нужно научить выдержке и терпению, и для этого нужны упражнения. Результат гарантирован, что подтверждают многочисленные научные исследования. Методика подходит всем, даже таким, как я, которым, казалось бы, от природы не дано удерживать внимание на чем-то одном дольше нескольких секунд.

На днях я получил письмо от одной дамы, имевшей аналогичный моему опыт:

«Никогда не забуду свою первую медитацию, – пишет она. – Поначалу я не могла усидеть на месте, тело словно ломало. А спустя тридцать секунд подумала: “Все, с меня хватит. Трудно придумать занятие, которое подходило бы мне меньше, чем это”».

Если ваши тренировки станут регулярными, вы не только научитесь более полно присутствовать в настоящем, здесь и сейчас, вы почувствуете, как сами становитесь частью тишины. Как покой включает вас в себя. Не подключает и не замыкает на себе, а именно включает – вот самое верное слово. Вы словно растворяетесь в нем.

Разумеется, это состояние не будет длиться вечно. Но от него останется нечто вроде защитной оболочки, которая будет удерживать вас в тишине, не изолируя от внешнего мира. Это как туман, окутывающий природный ландшафт. Или кожный покров, предохраняющий внутренние ткани живого организма от внешних воздействий.

Тишина – это всё и ничего

ТИШИНА – ЭТО ВСЁ И НИЧЕГО. За гранью повседневной суеты, забот, незыблемых принципов и всего того, что осознается нами как собственное «я», начинается что-то иное. При одной только мысли об этом возникает чувство, будто мы обнаружили нечто составляющее основу нашего существа и наконец стали жить по-настоящему. Необыкновенное богатство содержания жизни открывается за гранью всех наших стремлений и самых высоких амбиций. Вот что писал об этом Стиг Дагерман: «Моя жизнь – это не то, что можно измерить […] Человеческая жизнь – не череда достижений, но врастание в совершенство. А совершенство ничего не добивается, оно покоится в себе».

Медитируя, мы не становимся кем-то другим. Нет никакой необходимости менять стиль одежды или музыкальные пристрастия, объявлять себя приверженцем какой-то особой религии или уезжать в дальние страны. Напротив, мы становимся собой в большей степени, чем были. Собой и никем другим. И я не знаю, что может означать выражение «Познай самого себя»^[1], кроме постижения собственной сущности в состоянии покоя и предельной сосредоточенности на собственных ощущениях. Только так можно выйти за границы узко-субъективного, иначе называемого словом «эго».

Что такое беспорядочная чехарда мыслей, я знаю с раннего детства, поэтому медитативные техники стали для меня настоящим спасением. Полагаю, как и многие другие, я медитирую с целью найти в себе зону незыблемого покоя. Выйти на контакт с «несущей конструкцией» меня как человеческого существа, которая остается неизменной, в то время как все другое меняется, и тем самым придает смысл моему существованию. Поэтому ничто не дает мне большего понимания себя, чем как можно более полное молчание. Как показывает мой опыт, оно достижимо и необходимо всем и каждому. Его можно обрести путем использования даже простейших медитативных техник.

Потому что в тот момент, когда я начинаю медитировать и пересекаю границу зоны тишины, тяжелое становится легким, недоступное – доступным, препятствия – преодолимыми, а проблемы – решаемыми. Я словно чувствую на себе прикосновение чего-то ослепительно ясного и чистого. Безусловного, как любовь.

Когда я в первый раз попробовал медитировать, мне на плечо будто положили руку, и голос, который я не столько слышал, сколько ощущал в виде вибраций, распространяющихся по телу, произнес: «Все образуется. Все будет так, как тому надлежит быть. И тебе это под силу». От слов исходила теплая, обволакивающая сила, и я принял эту защиту.

Быть может, и вы время от времени ощущаете эту потребность – сбавить обороты. Почувствовать себя более собранными и менее растерянными. Уже после первых усердных тренировок вы уверенно возьмете новый курс, и медитации станут вашим надежным компасом. Вы просто не сможете без них обходиться.

Наверняка у вас, как и у меня, совсем немного свободного времени. Но и в самом плотном графике можно отыскать лазейку для нескольких минут тишины и покоя.

Иногда мне кажется: это все, что нужно человеку. Некоторое время помолчать, чтобы расслышать стук собственного сердца, сориентироваться на жизненном пути и напомнить себе о самом главном.

Просто положите руку себе на грудь и ощутите себя в каждом вдохе, каждом выдохе. Присутствуйте: вдох – выдох, вдох – выдох.

Без всякой цели, просто вбирайте в себя тишину, оставайтесь неподвижны. Несколько мгновений тишины ради самой тишины.

Просто растворитесь в ней.

Безмолвие, которое мы ищем

СОРОК ЧЕЛОВЕК НЕПОДВИЖНО СИДЯТ в одной комнате. За окном ноябрь, раннее утро. Предместье большого города, где я живу и преподаю йогу и медитацию вот уже десять лет.

Еще пятнадцать минут назад в пространстве витали голоса и шум – дружеские, веселые разговоры. А теперь все сидят на полу со скрещенными ногами, положив руки на колени и прикрыв глаза. Одни сразу нашли удобное положение, другие некоторое время ерзали, прежде чем остановиться в точке равновесия. Еще несколько минут в воздухе витало беспокойство, а потом всех окутал мягкий покров тишины.