Глава 1

Если вам хорошо больше трех дней, значит, от вас что-то скрывают.

В последнее время у меня было подозрительно радужное настроение. Жизнь на удивление ладилась: работа катилась как по маслу, нужный автобус подходил, стоило мне только приблизиться к остановке, мелкие бытовые проблемы решались сами собой. Ох, неспроста все это, мрачно думала я, скоро обязательно что-нибудь случится. Страшное.

Так оно и вышло. Позвонил дядя Юра и огорошил известием: он решил продать мою квартиру. То есть, конечно, свою квартиру, в которую он меня пустил пожить, когда выиграл в лотерею «грин кард» и укатил в США. Но «временно» затянулось на несколько лет, и я уже стала считать квартиру своей.

Впрочем, квартира – это сильно сказано. Конура, клетка для хомячка, убогое пристанище полевой мыши – вот как следовало бы ее назвать. Хотя по документам она проходит как однокомнатная квартира гостиничного типа, общая площадь семнадцать метров, жилая – одиннадцать.

Я и не думала, что дядюшка вспомнит о своей недвижимости. Однако цены на жилье в Москве взлетели до небес, и родственник посчитал, что следует воспользоваться ситуацией.

– На деньги, которые я выручу с этого клоповника, можно купить коттедж во Флориде! – возбужденно кричал он в трубку. – Кто бы мог подумать!

За то время, что мы с ним не общались, у него появился акцент. Неприятный такой, жлобский.

Дядя Юра дал мне два месяца, чтобы найти другое жилье.

– Купи квартиру в кредит, – жизнерадостно посоветовал он на прощание. – У нас в Америке это просто сделать, если у тебя есть постоянная работа.

Работа-то у меня есть, да вот только дядька, видимо, забыл, что я живу в России. А российские банки выдают кредиты только тому, кто докажет, что в деньгах не нуждается.

Так что ипотека мне не светит. Снять квартиру тоже, увы, не по карману. Остается комната. А что, найду тихий угол у какой-нибудь благообразной старушки! Дешево и сердито.

…Неделю я смотрела комнаты, предлагаемые в наем, и поняла, что удовольствие это, во-первых, не дешевое – ползарплаты вынь да положь, – а во-вторых, весьма сомнительное. Если комната сдается в коммуналке, то будьте уверены, что в соседях окажутся алкоголики или наркоманы. Если же в квартире проживает хозяин, то у него обязательно обнаружится какой-нибудь бзик.

Одна пенсионерка в объявлении написала: «Сдам комнату одинокой чистоплотной женщине». Я как раз такая! Очень одинокая и очень чистоплотная. Поехала смотреть комнату. Прямо с порога хозяйка заявила:

– Никаких кошек, собак и детей! В квартире не курить, не распивать спиртные напитки, гостей не водить! Места общего пользования убирать ежедневно!

Я живо представила себе картину: не успев встать с кровати, я хватаюсь за тряпку и начинаю драить туалет. А хозяйка стоит рядом и тычет пальцем в пыльный угол: убирай чище! Кого она ищет – жиличку или домработницу, которая бы ей еще и приплачивала? Сразу расхотелось здесь жить. К тому же у меня есть кошка Пайса. Я подобрала ее котенком и, конечно, не брошу ради прихоти какой-то бабенки, помешанной на стерильности.

Другой хозяин, мужчина лет пятидесяти, был совсем не против кошки. Но поинтересовался:

– А молодой человек у вас есть?

– Ну… – замялась я.

Не очень приятно признаваться, что нет.

– Если позволите смотреть на ваши игры, можете жить бесплатно.

– Какие игры? – не поняла я. – В шахматы, что ли?

– Любовные игры, – ответил мужик и подмигнул самым гнусным образом.

Я поспешила унести ноги. Чёртов извращенец!

Неприятности меня подкосили. Обычно я не вешаю проблемы на других, но, когда ко мне в гости зашла подруга Сандра, я принялась беззастенчиво плакаться ей на жизнь.

– Всё плохо, – ныла я, – скоро я окажусь на улице, стану бомжихой! Буду рыться в мусорных ящиках и спать в картонной коробке. Мне придется завести собаку, чтобы отбиваться от других бездомных. О-о, что мне делать?!

– Думаю, прежде всего тебе следует поблагодарить судьбу, – ответила Сандра.

Я вытаращила глаза.

– За что?!

– Она дала тебе возможность изменить жизнь к лучшему.

Когда я познакомилась с Сандрой, она носила имя Олеся и была тихим созданием с затравленным взглядом. Работала Олеся продавщицей в овощном магазине, обманывать покупателей не умела, и администрация постоянно вешала на нее недостачу. Жила с отцом-алкоголиком в однокомнатной хрущёвке. Папаша воровал деньги и нередко поднимал на дочь руку.

Однажды кто-то из знакомых пригласил Олесю на «семинар волшебников» – да-да, именно так эти люди себя называли! Насколько я поняла, «волшебники» пытались изменить действительность, меняя отношение к ней. Сочиняли какие-то стихи, пели песни и танцевали^[1]. Я не знаю, как у других, но у Олеси жизнь поменялась кардинальным образом.

Первым делом Олеся сменила имя и стала Сандрой. Сандрой Сергеевной Ермаковой. Заметьте, не только для друзей, но и по паспорту. С трудом представляю, как ей удалось уломать суровых работниц ЗАГСа. Нет, по закону вы можете взять любое имя, хоть Ослик Иа, но попробуйте на практике хотя бы поменять Ольгу на Татьяну – и вы увидите, насколько это сложно.

С новым именем к подруге пришло невероятное, просто сказочное везение. Во-первых, отец бросил пить, устроился на работу и женился на хорошей даме. Во-вторых, их хрущёба пошла под снос, и Сандра переселилась в отдельную однокомнатную квартиру рядом с метро. В-третьих, она поступила на вечернее отделение института, получила диплом и стала менеджером в крупной компании.

Даже внешне подруга изменилась. Теперь у нее взгляд уверенного в себе человека, на лице всегда загадочная улыбка. По-моему, она даже стала выше ростом! Сандра до сих пор тусуется со своими «волшебниками», ездит на семинары то на берег Волги, то к Онежскому озеру. Она убеждена, что новые друзья дали ей в руки волшебную палочку, один взмах которой творит чудеса.

А я вот думаю, что волшебство тут ни при чем. У всех нас бывают в жизни светлые и темные полосы. Возможно, темный период у Олеси затянулся, зато потом наступила очень широкая светлая полоса. Ведь может такое быть, правда?

– Значит, поблагодарить? – ехидно переспросила я. – Ну да, конечно, за мусорный бак.

– Будет мусорный бак или нет, зависит от того, что ты сама выберешь.

– Да уж не мусорный бак! Я хочу свою жилплощадь, собственную! Но это нереально…

– А что конкретно ты хочешь: квартиру, дом, пентхаус, таунхаус? Или, может, яхту?

Я хмуро уставилась на Сандру.

– Издеваешься?

– Отнюдь. Я знаю, что некоторые люди предпочитают жить на яхтах. Причем, очень богатые люди, миллионеры. Это удобно: когда захочешь, можно сняться с якоря и отправиться в путешествие, причалить в любом порту, пожить какое-то время в новой стране, а потом снова в путь. Романтика!

Спокойная уверенность, с которой говорила Сандра, начала меня раздражать. У меня жизнь катится под откос, а она тут про миллионеров разглагольствует!

– Какая уж тут романтика! – вскинулась я. – Не до жиру, быть бы живу!

– Ладно, – примирительным тоном сказала Сандра, – представь, что у тебя неограниченные возможности, ты можешь получить любую жилплощадь, какую только захочешь. Что ты выберешь?

Я не раздумывала ни секунды.

– Ой, мне бы комнату в коммуналке! Пусть крошечную, завалящую, десять метров, можно угловую, без балкона, телефона, но свою!

Подруга кивнула.

– Любопытно. И как же ее заполучить?

– Ну, как… – Я тяжко вздохнула. – Придется вкалывать, минимум в трех местах. У меня остались связи в собачьем журнале, пойду туда журналисткой по совместительству. Еще подруга из издательства предлагала брать корректуру на дом. Платят копейки, но если править большие объемы текста, то…

– То можно сдохнуть, – вставила Сандра.

Я достала блокнот.

– Я уже всё подсчитала, вот, смотри. Если спать по шесть часов в день, не тратить время на книги, фильмы и прочий досуг, не покупать новую одежду и обувь, а работать, работать и еще раз работать, – то через два года накоплю на первый взнос по ипотеке.

– Это на комнату? – уточнила Сандра.

– Нет, на яхту! – обозлилась я. – Конечно, на комнату, на что же еще? Правда, комната будет не в центре, а в спальном районе.

Подруга помолчала, а потом сказала:

– Вот видишь, в чем твоя проблема. Перед тобой открыт весь мир, любые дворцы Рублевского шоссе и княжества Монако, а ты даже в мечтах видишь себя в коммуналке. Причем, готова пахать, как папа Карло, несколько лет, отказывая себе во всем, чтобы получить вонючий сортир и соседей-алкоголиков.

Я не нашлась, что ответить. Конечно, подруга права, получается, что я – птица невысокого полета. Но ведь по одёжке протягивают ножки! Я же реально смотрю на жизнь. Увы, не будет у меня больших денег, не будет, хоть ты тресни!

Сандра словно прочитала мои мысли.

– Между прочим, у судьбы куча вариантов, как предоставить тебе классное жилье, а ты вцепилась в эту вшивую комнату.

– И какие же это варианты?

– Да любые! Ты можешь получить наследство, выйти замуж за парня с квартирой, тебе могут подарить дом, на работе выдадут беспроцентный кредит. В лотерею выиграешь в конце концов!

– Я не покупаю лотерейные билеты, – нахмурилась я.

– Так купи!

Я задумалась над вариантами. Получить наследство – это нереально, у меня нет богатых родственников. Выйти замуж – тоже весьма сомнительно. Мужчины ищут юных красоток без материальных и жилищных проблем, а мне уже за тридцать, я бесприданница и вешу почти сто кэгэ, таких замуж не берут. Кредит на службе тоже не дадут, я – рядовой журналист, тружусь в газете по трудоустройству «Работа», меня запросто можно заменить другим сотрудником. Ну, а лотереи – вообще сплошное надувательство, никаких квартир в них не выиграешь, это известно всем! Получается, у меня нет реальных вариантов получить жилье, ерунда все это.

В этом духе я и ответила Сандре.

– Ты рассуждаешь, исходя из привычной картины мира, – парировала она. – Нам с детства внушали, что без труда не выловишь и рыбку из пруда. Всяк сверчок знай свой шесток. Что там еще?

– От трудов праведных не наживешь палат каменных, – вставила я.

– Вот-вот! Чудес не бывает, надо биться за каждую копейку, и квартиры никто просто так не дарит. Правильно?

– Правильно, – кивнула я.