«Что с человеком может сделать

 лишь один луч солнца…»

Ф. Достоевский

«Зиме вопреки,

Вырастают из сердца

Бабочки крылья».

Мацуо Басё

ВРЕМЯ БАБОЧЕК

Июльское утро – молочный коктейль, слегка приправленный земляничным сиропом и щепоткой ванили. Ещё до твоего пробуждения кто-то невидимый и неведомый взбил этот волшебный напиток в большой белой чашке и заботливо преподнёс тебе. Густая прохлада снимет ночной жар, утолит жажду. Его белая пенка, что облака, пузырится, приобретает еле уловимый розовый оттенок, плывёт и вот уже тает на глазах, меняя формы и очертания великолепно десерта. И всюду аромат ванили. Он нежно окутывает и вдруг неожиданным порывом ветра проникает в твоё сознание, растекается по венам молочной рекой и воспроизводит на языке вкус лесной земляники – с тех самых кисельных берегов.

Не это ли эликсир вечной молодости? Не та ли самая «живая вода»? Или, может, панацея? На поиски не этой ли чудодейственной микстуры потрачены жизни и жизни неугомонных алхимиков, мудрых целителей и могущественных магов?!

…Раннее утро середины лета. В это сокровенное время и в тебе происходит микс анатомических чувств. Зрение. Слух. Обоняние. Вкус. Осязание. Другие – шестые, седьмые, восьмые… – доселе неизученные и даже неназванные чувства. Перетекая одно в другое, они смешиваются и, предельно обостряясь, концентрируются в самом центре организма. Теперь это Любовь. Она зародилась здесь, в человеческом сердце.

Пей же свой молочный коктейль! Не спеша. Глоток за глотком. Наслаждайся волшебным снадобьем. А наполнившись – воспари! Лети, не бойся, ведь ты уже другой.

Часть 1

***

Жила-была одна девочка. Кажется, её звали Леночкой. С виду – обычная девочка. Как и все восьмилеточки – шустрая да любопытная. Как и все северяночки – смелая да упрямая. Как и все деревенские – трудолюбивая да расторопная. Как и все русские – ладная и ликом, и душой, и помыслами.

Обычная – да необычная: больше, чем кто бы то ни был, любила Леночка полевые цветы и прекраснокрылых жительниц лугов – бабочек. Лишь минутка свободная – к ним уж девонька мчится.

Замечали, что искренние чувства во сто крат сильней, когда взаимны? А луговые летуньи, лишь завидя Леночку, устремлялись ей навстречу трепещущим радужным облаком. Они считали малышку своей. И неудивительно: голубоглазая девочка всегда наряжалась в яркие платьица, вплетала в русую косу шёлковые ленты, а голову украшала веночками из цветов. В общем, была той ещё модницей! Но, главное, как и бабочки, Леночка радовалась каждому дню, наполненному светом, любила безоблачное небо и сладкий аромат лугов.

Цветочной феечкой прозвал её соседский паренёк. Леночка на это Ильюшке улыбалась – ей нравилось.

Она бы и летала! Только вот не было у неё крылышек… А без крыльев – какой полёт?.. Так… просто прыжки… Но всё же: прыжки протяжные, почти в шпагате! Леночка исполняла их виртуозно, изящно разводя в сторону худенькие ручки, затянутые кисейным шарфом из старого тётушкиного сундука.

Почти крылья! Почти полёт!

***

Леночка жила с мамой, назовём её Катериной, в старом бревенчатом домике за высоким забором на самой окраине села, там, где торопливый ручей шумно впадает в тихую реку. Это с одной стороны дома. А с другой – бескрайние поля.

Признаюсь, двор их мне всегда казался несколько хмурым. Но всё же он выглядел опрятно: на ровненьких ухоженных грядках аккуратными рядками росли овощи во всём их разнообразии.

– Ну не огород, а просто песня! – восхищались соседки.

– Математика! А эта ваша музычка – лишь крохотная часть её! – усмехаясь возражала Катерина.

– Сколько же любви сюда вложено?! – вдохновлённо сжимая у груди ладони, продолжали дивиться соседушки.

А молодая хозяйка – руки в боки и, согласно кивая головой, ухмылялась:

– Любооовь! Это даааа! Как без любвиии?!! Но исключительно по рас-счё-ту.

Огород изобиловал привычными и диковинными овощами. А вот «бесполезные» растения мама Катя не любила.

– Что цветы! Их не закрутишь на зиму. Ароматы эти твои – пшик – и нету! А из капусты щи сварить можно, – объясняла мать дочери простые истины.

– Но цветы так прекрасны… – вступала было Леночка.

Однако Катерина, зная наперёд всё, что скажет дочка, тут же безапелляционно её прерывала:

– Прекрааасны! Поглядиии-ка!!!

И мать шлёпает на стол увесистый кочан и, тыча на него пальцем, почти взвизгивает:

– Капуста! Вот она – прекрасна! Горох – чудесен! Репа – великолепна! Обед‑то каждый день, поди, нужен! Как засосёт под ложечкой, тут‑то и вспомнишь, как ароматно пахнет обычная варёная картоха. Лютиками да васильками, моя милая, не наешься!

Катерина говорила это и вместе с тем поражалась сама себе: как она уверенно произносит то, во что сама не очень‑то верит, как громко вылетают из неё звуки, как по-взрослому, наверное, она в этот момент выглядит… И как же голос её похож на материн… И то, как стоит, сложив на груди руки, и то, как тыльной стороной кисти убирает непослушный локон со лба, и как не допускает и мысли, что у дочери может быть своё мнение, да ещё и своя жизнь. Всё, что её пугало или раздражало в матери, теперь так органично прижилось в ней самой… Катерина покраснела, отвернулась: невыносимо видеть эти глаза, в которых, конечно же, полное согласие, полное принятие, полная покорность. Детские глаза, родные глаза. Глаза, похожие на её, только светлые и чистые, как вода в Онеге в погожий день.

Хоть и была Леночка малоежкой, понимала: сказанное – веский аргумент. Как и сам авторитет матери – хозяйки и единственного взрослого человека в доме. А потому‑то большая часть двора безоговорочно была отведена под огород. В его нанавоженной земле бодро росли и отборный картофель, и витаминная морковь, и белокочанная капуста, и сахарная свёкла, и бог весть что ещё.

Росли овощи дружно. Что такое сорняки, они не знавали. Опылялись, зацветали и плодоносили своевременно.

Вообще, вся жизнь приусадебного участка велась соответственно таблицам, начертанным на пожелтевших клочках бумаги, – пару лет назад Катерина выдрала страницы из отцовской агрономической книги и пришпилила их булавками прямо над кухонным столом. Последнее время она уже в них не заглядывала: интуиция подсказывала, когда нужна подкормка, когда орошение…

Овощи не то побаивались хозяйку, не то уважали. Но в любом случае от научных показателей не отклонялись и приносили богатый урожай, несмотря на все каверзы северного климата и причитания городских горе-огородников, заполонявших село летом до самых краёв – словно корнишоны в трёхлитровой банке.

Если бы это была фантастическая повесть, то я непременно сообщила бы, что овощи и в банки под закрутку сами полезали. Но не буду преувеличивать – ведь это только сказка. Здесь – правда. Да и труд Катерины не стоит недооценивать – огородные дела стоили ей немалого количества времени и мозолей. И ещё эта постоянно ноющая боль в спине!..

Но более всего тяготил страх – страх не справиться с хозяйством и воспитанием ребёнка. Он‑то и заставлял молодую женщину трудиться, не поднимая головы, и делать заготовки впрок.

Так же – впрок – она любила дочь. Любила крепко, за двоих. Участь каждой одинокой матери – стать лучшим отцом для своего ребёнка. Если приноровиться – отлично получается.

***

От остальной части двора огород отделяла узкая бетонная дорожка. Огороженная с обеих сторон сплетёнными между собой железными прутьями, она тянулась от калитки до самого крыльца. По весне, чуть сойдёт снег, дорожка не выдерживала натиска дерзко и бесцеремонно пробивающейся жизни и приобретала ярко-зелёную окантовку. С годами цементная поверхность потрескалась, и по ней сеткой расползлись едва заметные трещинки. Они забились всем тем, что было способно плодоносить. И не успевала Катерина глазом моргнуть, как на дорожке, только её солнце пригреет, вырисовывался фантазийный зелёный орнамент. Крепкий бетон терзали неугомонные побеги – победить его, разумеется, не могли, но изрядно мучили. Сильные и неприхотливые, они, как и всё живое, устремлялись к свету.

Весь май женщина усердно боролась с «этим безобразием». Старалась выдёргивать сорняки с корнями. Однако уже в июне Катерина сдавалась, понимая, что трава опять победила. И двор сразу преображался: предупредительно оглядываясь по сторонам, зелень штурмовала его, захватывая всё больше и больше территории. Растительность ползла, куда только могла, обрамляя всё, что попадалось на пути: пузатую ржавую бочку под водосточной трубой, накренившиеся столбы старых качелей, колодец-журавль, прогнившую скамейку, и, наконец, начинала подступать к взрыхлённой почве огорода…

Так железный заборчик быстро превращался в живую изгородь. Хозяйка смотрела на него разочарованными глазами и только качала головой: «Зарос‑таки…». Не зная, что сказать в ответ, забор виновато выглядывал из зарослей, однако всё глубже и глубже в них утопал. Впрочем, тонул он в зелени вьюнка без сопротивления: ползущие стебли не только приятно щекотали прутья, но успокаивали и охлаждали быстро нагревающийся на солнце металл…

Согласитесь, если всё вышеописанное перенести талантливой рукой на холст, получится чудесный пейзаж. И тогда многие из нас назвали бы увиденное не иначе как гармонией. Но только не Катерина! На душе у неё не было покоя. Она понимала: всё это благоухающее зрелище призовёт в её двор (и следом – в дом!) полчища насекомых. А это уже катастрофа!

Бесполезная живность!» – сказала бы Катерина. А может, и говорила так, добавляя: «Не то, что мои курочки!»

И действительно, жили во дворе за высоким забором курочки с петушками. Штук под тридцать цыплят хозяйственная женщина приобрела как‑то спонтанно. Естественный отбор позволил лишь пятнадцати из них дорасти до взрослых особей. Но все они были настоящей Катерининой гордостью и уже дали приплод.

***

Всю свою сознательную жизнь бройлеры прозябали на заднем дворе. Не то в гармонии, не то в смирении. А вот их весёлые пушистые выводки жадно хватали от жизни всё, что та изобильно им преподносила, и потому росли не по дням, а по часам. Сумевшие дорасти до пубертатного периода цыплята считали себя лучше своих родителей– любителей покудахтать от безделья и попетушиться по поводу и без. Желторотики (так звала их хозяйка) то и дело помахивали крыльями – родовая память навязчиво нашёптывала им, что они – птицы. И те ждали своего часа, своего первого полёта… И всё для этого было: перья и крылья, клюв и цепкие лапы, стремление вырваться и открытое небо над птичьим двором.

Крикливый соседский петух призывал молодняк опомниться и отбросить пустые мечты. Рано по утру он взлетал на высокий забор и вещал: «Пейте, как в последний раз, из неиссякаемого источника воду, клюйте зёрна, ниспосланные в изобилии вам доброй рукой! Жизнь наша земная коротка, но куриный дух бессмертен». Ненадолго замолкнув и перелетев на другой край забора, он продолжал: «Достойно стать курой-гриль или цыплёнком табака – призвание каждого из курятника! Да – все дороги ведут в кастрюлю с супом! Но именно через кастрюлю лежит путь в наш куриный рай! И это наша судьба».

На петуха-смутьяна ни отцы, ни дети семейства фазановых не обращали никакого внимания. Ни тем, ни другим горлопан не казался ни провокатором, ни пророком. Так: городской сумасшедший забрёл в сельский курятник покукарекать – не больше.

Впрочем, цыплята верили в судьбу. Но безусловно – в счастливую. И потому россказни хромого соседского петуха о «куриной слепоте» считали преувеличением, «петушиные бои» – безвозвратным пережитком, «птичьи инкубаторы» – выдумкой извращенцев, «куриные потроха» – метафорой, а «ножки Буша» – не то запрещённой литературой, не то предвыборной пропагандой. Цыплята мечтали летать – как вольные птицы! Ведь, полагали они, все пернатые равны. Рай они хотели увидеть при жизни!

Родители-бройлеры не были фаталистами. Их не пугали ни кастрюля, ни сковородка, ни гриль. Да и существует ли всё это? Кто видел? Кто докажет?

«Вот когда своими глазами увижу, тогда уверую», – любила повторять Пеструха. Она и её подруги-бройлерши принципиально не замечали крикливого соседского петуха, а подрастающее поколение не понимали. Впрочем, к этому и не стремились. Они, героически выбравшиеся из душного инкубатора, сумевшие переселиться на этот прекрасный просторный двор, выстрадавшие своё счастье, жили на всю катушку и даже думать не желали, что это может однажды закончиться. Бройлеры сытно и вдоволь ели, спали, хлопали крыльями, кудахтали и несли яйца. Рождённые в неволе, они не могли оценить свободный полёт и были склонны к аэрофобии. У Рябы от ощущения невесомости даже во сне кружилась голова, и она падала с насеста, наводя по ночам в курятнике настоящий переполох.

Что чётко знали постояльцы птичьего двора, так это то, что при каждой попытке своевольничества иных кур заносило «не туда». Никто не знал – куда именно. Но всегда становилось на одного смутьяна меньше.

Впрочем, разве это потеря для большого курятника?! Да и поделом! – Всегда та курица казалась какой‑то подозрительной.

И потому обычно птичий двор счастливо кудахтал возле полной зёрен кормушки. А полна она от того, что они, куры, – венец творения и верх совершенства, а не потому что хозяйка принесла. Куриных мозгов хватало для осознания своей избранности. Сидя на яйцах, бройлерши наперебой декларировали:

– Хозяйка выбрала нас из сотен и поселила подле себя. Кормит досыта – как на убой. Любит нас.

– И деток наших любит. Видели, как яйца складывает в корзиночку – заботливо и аккуратно.

– Мы – домашняя птица! Особые среди птиц. Плодимся и размножаемся в тепле и сытости. Не то что эти бездомные!

– Да, дикарям не позавидуешь! И прокорм сами себе добывают, и даже гнёзда сами себе вьют.

– Мы самые пернатые!

– Мы избранные!

– Остальные пусть голову ломают: кто же появился раньше, яйцо или курица? Нас любой вариант устраивает!

– Полагаю, человек произошёл от курицы – чтобы нас обслуживать.

– Будет день, и одна из нас вновь снесёт золотое яичко.

Кудахтанье в курятнике не затихало ни на минуту.

Поколение chicken-next в своих воззрениях, казалось, было прогрессивнее предков. Желторотики быстро просекли, что даже самый смелый петух никогда не станет и дичью‑то, не то что полноценной птицей!

– Куриц и петухов не уважают! Нас называют домашней птицей. Но: чей это дом?! Мне лично никто документа на собственность не выдавал!

– Наша задача – сломать постыдный стереотип о курицах. Социальный лифт должен работать для всех в равной мере!

– Полная кормушка – это ещё не предел мечтаний. Важно – чем она наполнена.

В качестве протеста растущие не по дням, а по часам цыплята вместо комбикорма усердно клевали жуков да дождевых червяков и пили водицу из лужицы.

Без ГМО.

Без упаковки.

Экологично.

Но пубертатный период имеет свойство заканчиваться. И уже к середине лета раздобревшие цыплята-бройлеры всё медленнее дёргали крыльями, всё реже вытягивали шеи, чтобы посмотреть на поднебесных птиц.

И истошный крик чаек, и заливистая соловьиная трель, и бестолковое кряканье уток, и суетливое воробьиное чириканье подросшим желторотикам теперь уже казались настоящей дикостью.

А вскоре молодые петушки научились топтать курочек. Те на радостях понесли яйца. В курятнике наступила идиллия.

Хозяйка была довольна: каждое утро она собирала не меньше двух десятков яиц. А посчитать цыплят собиралась, как и полагается, по осени.

***

Однако вернёмся к описанию дома, где жила Леночка.

Вместо привычного чердака дом короновала мансарда. Хоть и была она довольно низкая, но из её большого двухстворчатого окна в безоблачные летние дни можно было наблюдать рассветы и закаты.

На севере в белые ночи солнце хитрит: чуть спрятавшись за горизонт на востоке, выжидает час-другой да и поднимается. И не нужно ему другого края мира. И не нужно другого окна.

И Леночка любила забираться с ногами на широкий подоконник и смотреть в даль. Облупившаяся краска цеплялась к одежде, и мать всегда знала, когда дочка посещала своё «тайное» место. А значит, грустила. Или мечтала. Что, в общем‑то, казалось Катерине одним и тем же.

Но однажды у мамы Кати случилось необыкновенно хорошее настроение, и тогда она предложила дочери сделать из заброшенно-недостроенной мансарды настоящую комнату. Леночка была счастлива. Работа закипела.

К мозолям на руках Катерины добавились занозы и ссадины, но заживляющим бальзамом текли восхищение дочери («Ты у меня волшебница!») и её искренняя благодарность.

И вскоре девочка перебралась в уютную комнатку под самой крышей. Это была её (и только её!) территория, личное пространство с этажерками, полными непрочитанных книг и непрослушанных пластинок, с коробками красок и кистей, с ещё незаписанными в дневник мыслями… Но главной достопримечательностью комнаты стал старинный сундук – наследство троюродной тётушки по материнской линии. Он стоял в дальнем углу мансарды – сколько Леночка себя помнит, столько помнит и сундук. И это не случайно: сундук хранил в себе всё, о чём бы она ни подумала… А теперь, вот так вдруг, он стал её собственностью, неизведанным сокровищем, кладом…