Родился в Баку в 1992 году. Автор книг «Марк и Эзра», «Сато», «Картина Сархана», «Его последние дни». Лауреат премий «НОС» и «Новые Горизонты».
– Просыпайся! – Максим потряс сына за плечо. – Приехали!
Денис сонно покрутил головой, пытаясь понять, где они находятся. В плотном снегопаде можно было рассмотреть только фиолетовые ворота, в которые уткнулась машина.
– Где это мы? – сдался Денис.
– Приехали к деду, – пояснил Максим.
– У него разве не зеленые ворота?
– Ну, перекрасил, наверное.
В этот момент ворота дрогнули, и одна створка сдвинулась с места. В проеме возникла голова в ушанке. Пожилой мужчина щурился в свете фар.
– Дед! – обрадовался Денис и сразу же выскочил из машины.
Но тут же поскользнулся и упал в сугроб. Ничуть не расстроился и выскочил из него хохоча. Подскочил, кинулся к деду и крепко его обнял.
– Ты как, старый?!
– Ничего, ничего, – подслеповато щурясь и по-детски восторженно улыбаясь, ответил тот. – Ты вырос как, Денис!
– А ты подкачался, что ли? – отстранившись от деда и оценив его взглядом, спросил внук. – Следишь за собой, а? Кирилл Андреич-то еще ого-го?
Оба повернулись на сдавленную ругань. Максим, вышедший из машины, поскользнулся и так же, как сын минуту назад, ухнул в сугроб.
– Вернись в машину и выйди как положено! – учительским тоном приказал ему Денис.
– А это кто?
Денис медленно повернулся и ошарашенно уставился на деда.
– Друг твой, что ли? – внимательно глядя на своего сына, спросил Кирилл Андреевич.
– Дед, ты чего? – похолодел Денис и посмотрел на отца, стряхивающего снег с пальто, как бы убеждаясь, что ничего не путает и реальность действительно такова, какой кажется, а заодно ища поддержки у старшего. – Это ж…
В этот момент Кирилл Андреевич сунул внуку за шиворот ком снега и захохотал.
– Опять купился!
– Да блин! – изгибаясь и пытаясь вытряхнуть снег, загундосил Денис. – Ну сколько можно-то?!
– Пап, тебе ж не пять лет! – бурчал себе под нос Максим, отряхивая пальто и подходя к Кириллу Андреевичу. – Что у тебя тут за каток?!
– А? – приложив руку к уху, переспросил дед.
– Да не глухой ты! – возмутился Максим. – Я больше на это не куплюсь!
– Чего вы так долго-то? Я думал, не успеете к Новому году.
– Да снегопад же, мы поворот проехали.
– Все, все! Потом расскажешь! Макс, давай из машины, что привезли, – командовал дед. – Денис, а ну отцу помоги!
Засуетились и через несколько минут собрались за столом. Кирилл Андреевич и Максим спешно накрывали холостяцкий стол. Магазинные салаты, нарезки, все быстро выставлялось на стол из пакетов. Денис поставил на стол разделочную доску с толсто нарезанными ломтями хлеба.
– За холодцом сгоняй, – велел ему дед.
– Куда? – не понял Денис.
– До деревни, ключи от снегохода в бушлате, – перекладывая салат из контейнера в тарелку, спокойно пояснил дед.
– А на самом деле?
– А на самом деле духовный материализм не позволит нам освободиться от привязанностей, – развел руками Кирилл Андреевич.
– А холодец? – не поддавался на провокации Денис.
– А холодец на крыльце! – разозлился дед. – Что ты как в первый раз?! Макс, а ты шампанское принеси, оно в сугробе!
Когда отец и сын вернулись, успешно справившись с возложенными на них задачами, Кирилл Андреевич уже настраивал телевизор. Разглядывал два пульта и что-то бурчал себе под нос.
– Да что ты будешь делать! – злился он.
– Сначала тюнер включи, потом телик, – подсказал Денис.
– Да зачем вы мне эту чертовщину купили?! Ну чем был плох старый телевизор, а?! – злился дед.
– Тем, что он всего один канал показывал!
– Это уже слишком много… – бурчал дед.
Наконец он справился с кнопками. Экран ожил.
– Дорогие россияне, – прозвучал знакомый голос.
Все рефлекторно уставились на экран.
– Чего-то рано, – глядя на настенные часы, нахмурился Максим.
– Они идут неправильно. – отмахнулся Кирилл Андреевич.
– А сколько время-то?
– Цыц! – возмутился дед. – Слушайте, когда говорят!
– Да было б…
– Сели и смотрите! Традиция!
– Но…
Максим осекся, наткнувшись на грозный взгляд отца.
– Это был непростой год, – заявил человек с экрана. – Но это не значит, что нужно опускать руки или давать себе поблажки. У нас нет времени на раскачку.
Максим едва не поперхнулся компотом, но справился с собой.
– Но есть у нас и хорошие новости! – бодро заявил человек с экрана. – Например федеральная программа «Счастливая семья» показала себя невероятно эффективно! Статистика подтверждает, что благодаря ей количество счастливых семей увеличилось вдвое!
– То есть была одна, а стало две? – хмыкнул Максим вполголоса.
– И то потому, что та единственная семья распалась на две, – поддержал Денис.
– Цыц! – возмутился дед.
– …То же касается и программы «Счастливый гражданин», – продолжал телевизор.
– Да о чем он? – спросил Денис.
– Не знаю, какая-то программа федеральная, – пожал плечами Максим, неторопливо откручивая проволочку с шампанского.
– …Было принято непростое решение, – продолжал телевизор куда более тяжелым, тревожным тоном. – Так как времени на раскачку нет, всех граждан, не выполнивших условия программы, решено не брать в новый, 2022 год. Иными словами, новый год наступит не для всех. Несчастных в будущее не возьмут.
Все удивленно уставились в экран. В этот момент погас свет. Пару секунд все сидели в абсолютной темноте и тишине. Потом выстрелила пробка от шампанского.
– С Новым годом, – мрачно протянул Денис.
Чиркнула спичка. В руке у деда возникло пятно света.
– Это что было? – ошарашенно спросил Максим.
– Пробки выбило, – пояснил Кирилл Андреевич.
– У деда, – хмыкнул Денис.
– Я про вот это вот! – Максим указал на экран.
– Я тоже, – усмехнулся Денис.
– Сейчас все включу, – отмахнулся Кирилл Андреевич. – Ты наливай пока.
Он встал из-за стола и вышел из комнаты. Отец и сын остались в абсолютной темноте. Какое-то время царила тишина. Потом тихонько хрустнуло, шепотом ругнулся Максим. Денис, конечно, узнал характерный хруст водочной пробки.
– Ты опять бухать собрался?
– Я рюмку, за Новый год, – объяснил отец.
– А не будет никакого нового года, – хмыкнул Денис, – сказали же тебе, в будущее возьмут только счастливых!
Из темноты закашлял глава семейства, очевидно, поперхнувшись водкой. Денис зло хохотнул. В этот момент в комнату вошел Кирилл Андреевич со свечой.
– Не, не пробки. Электричество отрубили. Нате вот, – сказал он и положил на стол несколько свечей. – А я пойду генератор заведу.
– Помочь? – предложил Максим, косясь на Дениса.
– Кнопку-то нажать? – усмехнулся Кирилл Андреевич.
– Ну… Мало ли…
– Да посиди вон с сыном! – отмахнулся дед и вышел.
Снова воцарились тишина и темнота.
– Чего он ушел, нам и зажечь-то ее нечем, – вздохнул в темноте Максим, – не курит никто…
В этот момент в руках Дениса чиркнула зажигалка. Огонек медленно протянулся через весь стол от сына к отцу. Подрагивая, замер над свечой, которую растерянный Максим даже не протянул вперед. Фитиль разгорелся. Отец нахмурился, хотел было что-то спросить, но оставил эту мысль. Не нашел, куда деть свечу, и сунул ее в горлышко шампанского. Сам взялся за закуску. Положил на толстенный ломоть хлеба такой же кусок колбасы и стал жевать.
– В будущее возьмут не всех, – поигрывая зажигалкой, задумчиво протянул Денис.
О проекте
О подписке