Цитаты из книги «Зимняя дорога. Генерал А. Н. Пепеляев и анархист И. Я. Строд в Якутии. 1922–1923»

Чего я хочу? Чего ищу? Для себя, видит Бог, ничего не ищу, ни слава, ни богатство мне не нужны. Единственная мечта – мирная семейная жизнь с женой и детьми, хозяйство небольшое в деревне, работа, чтение”. На следующий день – вторая запись, краткая: “Страшно мучаюсь из-за семьи, до слез. Гнетет неизвестность. Прав ли я, что оставил семью?”

когда какой-нибудь город занимают красные, скоро в нем исчезают все продукты, кроме селедки и черного хлеба, но расцветают все искусства; когда приходят белые – продукты появляются, зато из искусств остается один канкан[17].

Справедливость этих воззрений трудно оспорить, но опыт ХХ столетия заставляет скептически относиться к их житейской ценности. У Строда такого опыта не было.

он был военным интеллигентом с глубоко укоренившейся привычкой к скромному быту и простым искренним отношениям. “Неряшливая одежда” для него естественна, Пепеляев не придавал ей значения, как многие крупные и физически сильные люди. Штатский костюм будет выглядеть на нем точно так же.

Вслед за Потаниным он утверждал, что “в основе еврейской легенды о Христе лежит центральноазиатская шаманийская легенда”, ведь в преданиях шаманы часто рождаются от девственниц, а перед камланием, представляющим собой не что иное, как странствие в потусторонних мирах, “умирают” на три дня, как умер и воскрес Иисус Христос. Крест, по Ксенофонтову, – символ птицы в полете, “икона летящих духов”, поскольку шаманы и подвластные им духи перемещаются по миру в облике птиц. Пов

В минуты душевного подъема человеку свойственно прибегать к выражениям, чья эмоциональная наполненность важнее их смысла, но эсхатологическая метафора здесь не случайна – Пепеляев, ка

Нас забросали японскими гранатами, но те не разрывались. Одному нашему бойцу такая граната угодила в голову. Он отделался громадной шишкой, покрутил головой, от души выругался. Потом даже улыбнулся: «Японцы держат нейтралитет»”.

В Чехословацком корпусе и в созданных Дитерихсом в 1919 году “Дружинах Святого Креста” принято было такое же обращение, но в первом случае декларировалось кровное братство среди чужих, во втором – нечто вроде братства монашеского. Для Пепеляева за этим словом стояло то и другое, а еще – равенство перед общей судьбой, родственное тепло во враждебном ледяном мире. Нововведение быстро прижилось, хотя поначалу его одобрили не все офицеры.

Одиночество, затерянность – это чувствовали все. Новая ситуация требовала новых отношений между людьми, и в своем изданном под Новый год приказе Пепеляев особым пунктом предписывал: с 1 января 1923 года “для закрепления сплоченности” дружины при обращении друг к другу употреблять перед чином слово “брат” – брат доброволец, брат полковник, брат генерал.

Пепеляев. Он не считал революцию злом, но видел в ней явление временное, поэтому на другой стороне знаменного полотнища были изображены православный крест и лик Спаса Нерукотворного – в знак того, что, как записано у него в дневнике, “революция заканчивается обращением к Христу”.