Унизительно.
Унизительно очнуться в машине скорой помощи, когда тебе пытаются делать искусственное дыхание. Унизительно, еще до конца не придя в себя, получить по телефону нагоняй от администрации гостиницы за порчу их имущества, а также угрозы, что «страховая со мной непременно разберется».
Унизительно – оказаться на рассвете на улице с пакетом уцелевших после пожара вещей: как мне объяснили, пожарный обнаружил меня на полу, прижимающей к груди сверток с мелочевкой, которую успела собрать до того, как все заволокло дымом.
И ладно бы, если там были документы. Так ведь нет. Погружаясь в сон, вызванный отравлением продуктами горения, я прижимала к груди Филю с Валерой, любимую помаду и пару пудровых Valentino на двенадцатисантиметровой шпильке с позапрошлогодней коллекции.
И только ленивый не обсуждал в приемном покое, как я, пребывая в состоянии отключки, мертвой хваткой удерживала в объятиях дорогущую обувь и своих верных друзей.
Унизительно еще и то, что у меня не было средств связи, и некуда было ехать, поэтому я остановила попутку и назвала единственный адрес, по которому могла найти приют – адрес своих родителей. Не знаю уж на что рассчитывал водитель – тучный мужчина лет пятидесяти – но платить ему, чем-то более весомым, чем «простое человеческое спасибо», я не собиралась.
Унизительно, что он все-таки попытался ухватить меня за коленку. И что я, удирая от него по придорожным кустам, все-таки сломала каблук на туфлях, которые так отчаянно спасала от пожара. А ведь это была моя последняя пара приличной обуви!
Крайне унизительно и то, что в таком виде мне пришлось явиться к родным и объяснять, что со мной произошло.
А также то, что я лежала теперь на своей детской односпальной кровати, одетая в давно вышедшее из моды платье, в котором когда-то поступала в университет, и смотрела в потолок, который когда-то в детстве обклеила самодельными, криво вырезанными из блестящей фольги звездочками.
– Катя, спускайся к столу, обед готов! – Сказала мама, заглянув в комнату.
Аллилуйя! Как же я была рада, что хоть что-то не меняется в этом мире: в родительском доме всегда можно получить горячей еды.
– Гости приехали. – Добавила она.
А вот это уже было явной подставой. Ведь если мать с отцом, доканывающих тебя нравоучениями, еще можно было терпеть, то сборы родственников всегда ознаменовывались крупными словесными баталиями. Все присутствующие за столом всегда будто соревновались в том, кто вывалит больше подробностей о своих детях – их больших и маленьких успехах и, что удивительно, неудачах тоже, ведь поругать прилюдно при всей родне, это вообще самый смак, вершина родительской заботы!
– Ты как-то осунулась. – Нахмурившись, поприветствовала меня бабуля. Обняла, потрепала по плечу и снова вгляделась в лицо. – Дорогая, у тебя удрученный вид. И тусклая кожа. И… – Казалось, она не знает, каким еще обидным словом в меня швырнуть.
Но ситуацию спас дедуля.
– Чудесно выглядишь. – Сказал он, выдирая меня из ее объятий и заключая в свои.
– Какие новости? – Не унималась ба. Она взяла меня за руку и придирчиво осмотрела пальцы. – А где кольцо? Ты вроде говорила, что твой футболист звал тебя замуж?
– Мы расстались. – Отмахнулась я, решив не вдаваться в подробности и не оправдываться по поводу отсутствия кольца, которое он мне так и не подарил, ведь предложение пожениться было спонтанным.
«Кажется, я в тебя влюблен, – сказал однажды после секса Сапожников. – Что ты скажешь, если я предложу тебе стать моей женой?»
Да уж, теперь секс мне еще долго не светит.
– Что значит расстались? – Воскликнула бабушка.
– То и значит. – Пожала плечами я и поспешила к столу, чтобы не смотреть ей в глаза. – Не сошлись характерами.
– Не может быть, Катерина! Так ты упустила очередного жениха? – Послышалось в спину. Бабуля преследовала меня до самого праздничного стола. – Твоя излишняя разборчивость приведет тебя к тому, что ты останешься одна!
– Как будто это так уж плохо. – Фыркнула я, отправляя в рот виноградину.
От дальнейших объяснений меня спасло появление в гостиной дядюшки Роберта и тетушки Нины, маминой сестры. Тепло поприветствовав бабулю с дедулей, они накинулись на меня:
– О, Катенька, как ты похорошела! Поправилась! Это все помолвка! Покажи кольцо!
Я тяжело вздохнула.
– Нет никакого кольца. И свадьбы не будет. Мы с Сапожниковым разошлись.
– Но он же известный футболист! – Выпучил глаза дядя Роберт.
– А тебе разве не тридцать скоро? – Охнула тетя Нина.
– Отстаньте от человека! – Взмолилась Настя, моя двоюродная сестра.
Я так была рада ее приходу, что радостно метнулась к двери и обняла ее так крепко, как только смогла.
– Привет, подруга, – она расцеловала меня в обе щеки, – жаль, что так получилось с Ильей…
– Мы просто не созданы друг для друга. – Улыбнулась я.
Взяла со стола бокал вина и подала ей.
– Ох, нет, – виновато развела руками Настя, – я еще кормлю грудью.
– А где твой сынок? – Спросила я, отхлебывая из ее бокала.
– Твоя мать нянькается с ним. Вцепилась в него с порога. Знаешь, что это значит?
– Что?
– Что ей уже хочется внуков. – Она подмигнула.
Я подавилась. Закашлялась. Кузина похлопала меня по спине.
– Мне же всего двадцать восемь, – выдавила я, – до детей еще очень далеко. К тому же, я не уверена, что они мне вообще нужны.
– Дети нужны всем! – Подхватывая со стола сервелат, возмутилась тетушка.
– Все любят детей! – Поддержал ее дядюшка.
– А кто это тут у нас! – С годовасиком на руках появилась в дверном проеме моя матушка. – Посмотрите, како-о-ой сладкий мальчишка! – Пропела она, подкидывая испуганного пучеглазого карапуза.
– Ай-люли-ай-люли! – Принялась плясать вокруг мальчишки бабуля.
Дед тоже стал выделывать руками замысловатые па, чтобы развлечь юнца. Все эти кривляния больше напоминали массовое помешательство, поэтому я удалилась к дальнему концу стола и села.
Наконец, когда и остальные расселись, можно было приступать к еде. Только никто не спешил забирать у мамы ребенка, и никто не рвался подать горячее, поэтому мне пришлось встать, принести с кухни жаркое и разложить по тарелкам.
– Спасибо. – Подмигнула мне мама, покачивая на коленях Настиного сына. – Смотри, какие у Матвея щечки. Розовые, пухлые! Он красавец, правда?
Я кивнула. И только села за стол и взяла приборы, как тетушка Нина взвилась:
– Ты слышал, Слава, твоя дочь сказала, что не хочет детей!
– Это она так шутит. – Отмахнулся папа. – Когда у нее завяжутся стабильные отношения, она и не вспомнит о своих словах.
Мне пришлось положить в тарелку мясо, так и не донесенное до рта.
– И вовсе я не шучу. – Вырвалось у меня.
Все присутствующие уставились в мою сторону. И только Настя кашлянула и опустила взгляд.
– А что? Я и замуж не собираюсь.
– Как это? – Помрачнела мать.
– А для чего мне выходить замуж? – Нервно хихикнула я.
– Чтобы завести детей. – Подсказал дед.
– Но я не хочу. – Возмущенно прыснула я, оглядывая их всех. – Не знаю, может, я – чайлдфри? Еще не решила.
– Но без детей нельзя. – Настороженно взглянув на меня, крякнула тетушка Нина.
– Все эти чайлдфри давно пора приравнять к экстремизму. – Презрительно фыркнул дядюшка Роберт, принимаясь за еду. – Нормальные люди всегда хотят продолжить род.
– Кто такое сказал? – Глотнув вина, поинтересовалась я. – Мы живем в такое время, когда каждый волен сам выбирать, чего хочет. Если, например, у женщины нет финансовых и эмоциональных ресурсов, то ей лучше не рожать, пока ситуация не изменится, иначе ребенок станет для нее непосильной нагрузкой и настоящей обузой. У каждого свое счастье, и оно не обязательно в детях.
– То есть, в старости ты будешь продолжать шляться по барам и спать с кем попало? – Взвизгнула мать.
В желудке у меня похолодело.
– Это все тлетворное влияние Запада. – Скорбно подытожил дядя. – Что хорошего может прийти к нам из стран, где разрешены однополые браки? Какой позор!
– Может, ты еще и феминистка? – Взвилась бабуля, обмахиваясь салфеткой. – Начитаются всего в своем интернете, а потом не имеют собственного мнения.
– Если и так, то что? – Стараясь сохранять спокойствие, ответила я. – В конце концов, феминизм просто учит женщин любить себя.
На самом деле, я не знала, была ли я феминисткой. Может, да, а, может, и нет. Это не было так уж важно для меня по части осознания себя как личности.
Единственное, что я хорошо усвоила к своим годам, так это то, что слово «феминистка» было словно стоп-сигналом для всякого рода придурков. В приложениях для знакомств я в последнее время специально указывала его, чтобы фильтровать ухажеров: для нормальных мужчин феминизм не нес никакой угрозы, им было фиолетово, а вот моральные уроды – те автоматически отсеивались.
– Настя, скажи ей. – Простонала моя мать, подкидывая ребенка на коленях так, будто собиралась укачать его до тошноты. – Скажи, что она не права. Что ты счастлива в браке, и что в этом предназначение каждой женщины!
Настя, которая две недели назад звонила мне, чтобы пожаловаться на мужа, который дал ей затрещину за то, что она посмела отвлечь его от игры в приставку, вздернула подбородок:
– Вообще-то, да. Так и есть.
– Создание семьи и рождение детей это то, ради чего женщина появляется на свет. – Указав на внука, торжественно объявила тетушка Нина. – Поэтому выбрось из головы всякую дурь и скорее ищи себе достойного мужчину, Катерина.
Достойного это, видимо, как дядюшка Роберт, который трижды уходил из семьи к любовнице, а затем возвращался. Тот самый дядюшка Роберт, который уже десять лет нигде не работает и сидит на шее у жены. Знаете, что меня всегда умиляло? Больше всего советов раздают люди, состоящие в максимально нездоровых отношениях.
– Без мужчин можно обходиться во всем. – Сказала я с улыбкой и залпом осушила бокал.
– Во всем, кроме секса. – Вздернула бровь тетушка.
– Для этого у меня есть Филипп. – Отправив в рот кусочек жаркого, хмыкнула я.
– Кто это? – Нахмурился папа.
– Филипп? – Всполошился дед.
– Ее вибратор. – Хихикнула Настя.
Над столом пронеслась вереница ахов и охов. И тут моя врожденная вредность не дала языку удержаться за зубами:
– И если уж я когда-нибудь решусь связать свою жизнь с каким-то мужчиной, то это будет не кто угодно ради наличия штанов в доме, а достойный дееспособный партнер, на котором будет половина заработка и работы по дому. – И выразительно посмотрела на дядю.
– Сначала все так говорят, а потом нормально все делают. – Нервно усмехнулся папа, чтобы замять неловкость.
– Точно! – Рассмеялся дед.
Еще бы он с ним не согласился, ведь дедуля был самым отъявленным бытовым инвалидом, какие только бывают. Уверена, он помер бы у полной кастрюли еды, если бабуля ему ее не разогревала.
И, нахмурившись, я потянулась за вином.
Дом Красавиных. Вечер.
– Если честно, ваши услуги мне не по карману, и я не собираюсь за них платить. – Буркнула я, наваливаясь на диванные подушки в гостиной. – И мне, в общем-то, нечем.
Когда Алиса забрала меня от родителей и привезла в свой дом, этот мужчина уже был здесь. Его звали Павлом Громовым, и он представился мне другом Вадима. Сначала я решила, что нас сватают друг другу, но потом оказалось, что он… кх-кхм… психиатр.
Когда Алиса с мужем удалились на кухню, до меня вдруг дошло, что это для того, чтобы мы остались наедине – как врач и пациент.
– Не думаю, что буду полезен вам как специалист. – Поспешил откреститься Павел. – Душевные травмы все же по части психотерапии, а это не мой профиль. – Он налил вина в бокал, подал мне и уселся в кресло напротив. – Хотя, просто выслушать я, пожалуй, могу. И дать пару советов тоже.
– Я не стану изливать душу незнакомцу. – Бросила я, сделав жадный глоток.
И закинула ногу на ногу, «закрываясь» от него.
– Вы напряжены. Что-то случилось? – Тон Павла приобрел мягкие, проникновенные нотки.
Я оглядела его с головы до ног. Приятный темноволосый мужчина тридцати пяти – сорока лет, волосы слегка тронуты сединой на висках. Кольца на пальце нет. Пожалуй, при других обстоятельствах он мог бы стать моим первым партнером на секс без обязательств. По крайней мере, я была твердо уверена в том, что никаких чувств впоследствии к этому мужчине у меня бы не возникло. Так что, вариант можно было считать безопасным.
– Случилось многое, но это не значит, что это меня расстраивает, и что я стану обсуждать это с вами.
– Мы же говорим, как друзья. – Павел улыбнулся лишь уголками губ.
– Бросьте.
– Как много вы пьете в последние дни?
– Чего? – Я возмущенно покосилась на свой бокал.
Если честно, не считала. Но это ему не обязательно знать. То, как я пытаюсь отрешиться от переживаний, его не касается.
– Просто алкоголь не помогает. – С теплотой в голосе сообщил Громов. – Никогда.
– У меня все в порядке. – Фыркнула я.
– Алиса сказала, ваше жилье сгорело.
– Если бы. – Вздохнула я. Затем глубоко вдохнула и задержала дыхание, размышляя. А через полминуты из меня внезапно полилось негодование: – Пожар – не самое страшное. Хотя, как посмотреть. Неделя была ужасная. Сначала меня бросил мой жених. Он оказался геем – так будет звучать обиднее для меня, но вернее – по сути обстоятельств. Затем я оказалась на улице, потому что моя прежняя съемная квартира уже занята. Далее я убила две пары любимых туфель, меня уволили с работы за секс в общественном месте с известным рокером – этого, кстати, не было, просто недоразумение. Затем в гостинице случился пожар – не понимаю, как это вообще могло произойти – и все мои личные вещи сгорели: документы, лэптоп, вся одежда, а телефон утонул. Здесь я могла бы добавить про унижения, которым подвергли меня родственники за обедом, но я никогда не жалуюсь! Поэтому промолчу!
Я сглотнула.
Ума не приложу, как Громов все это из меня вытянул. Возможно, мне действительно нужно было кому-то выговориться. Последние слова я буквально выкрикнула ему в лицо, и теперь мне было ужасно неловко. Получалось, что я наорала на человека, который хотел мне помочь. На психиатра (на секундочку). И теперь мне оставалось лишь надеяться, что он не определит меня как пациента своего профиля.
– О чем вы сожалеете больше? О потерянной работе или разрыве с женихом? – Сложив руки на груди, с понимающим видом спросил мужчина.
– Сожалею? Да я вообще не сожалею! – Воскликнула я, чувствуя, как слезы наворачиваются на глаза. – О чем там жалеть? Этот журнал, – мой взгляд упал на стопку «Manner» за этот год, лежащих на журнальном столике Алисы, – тонущий корабль! За последние годы он стал таким тонким, тусклым и не интересным, что мне стыдно, что я прикладываю руку к его созданию! Что там читать? «Мужской взгляд» от Саввы Пипкена, мнящего себя великим писателем и властителем женских сердец? Раздел про карьеру от вечного неудачника Владика? Или модные обзоры от тех, кто застрял в нулевых и не следит за этой самой модой? Мы уничтожили «Manner», мы перестали говорить о том, что действительно волнует современных женщин!
– Вы сейчас чувствуете горечь или возмущение? Какое чувство преобладает?
Я отставила бокал на столик и уставилась в пол. Похоже, моя жизнь окончательно развалилась на части, и мне только что пришлось признать это вслух.
– Я просто колумнистка. Сомневаюсь, что работа в журнале была моим истинным предназначением. Я никак не могла избавиться от ощущения, что что-то упускаю, что могу сделать больше, быть полезнее, но у меня нет возможности. Поэтому я не жалею. Ни возмущения, ни горечи нет.
Мне пришлось закусить губу, чтобы сдержать рвущиеся наружу слезы.
– О чем вы писали, Катя?
– О жизни в целом.
– О той жизни, которой живете? Или которой хотели бы жить?
– Я… я писала всякую чушь. – Честно призналась я. – У каждого издания своя редакционная политика, и мне даже в голову не приходило, что можно попытаться протолкнуть что-то новое, что-то близкое тебе по духу и интересное читательницам. Зря, наверное, я не задумывалась об этом раньше, но теперь-то что?..
– Вы чувствуете, что у вас отняли что-то значимое?
– Не знаю.
– Может, это хорошая возможность все осмыслить и понять, чего вы на самом деле хотите?
– Не знаю.
– Может, журнал, жених и те туфли – это вовсе не та жизнь, о которой вы мечтали? И их потеря лишь шанс начать строить все с нуля?
– Я не…
И в этот момент я поняла, насколько все плохо. Но при этом осознала, что это, возможно, и не конец.
– Так что вы чувствуете сейчас?
– Я чувствую… злость. – Пискнула я. – И обиду. На весь мир, на обстоятельства, и на себя!
– Дело не в вас, поверьте. – Участливо произнес Громов. – Просто иногда все действительно складывается так, что, кажется, будто кто-то испытывает нас на прочность.
– Не могу избавиться от ощущения, будто мне одной не везет. Будто я одна такая – несчастливая!
– Поплачьте.
– Не хочу. – Шмыгнув носом, ответила я. – Вот еще – плакать!
И стерла слезы с щек ладонями.
– Станет легче.
– Как же я теперь буду жить? Куда пойду? Где буду искать работу?
– Плачьте, Катя, не стесняйтесь эмоций.
И я, черт подери, разрыдалась.
Может, Красавины и не пытались свести меня с этим доктором, но наш разговор наедине помог мне отпустить часть боли. Алиса, вернувшись с кухни с закусками, застала меня плачущей и принялась утешать, а Павел, еще раз напомнив о том, что он не практикует психотерапию, извинившись, удалился в кухню к Вадиму.
А, уже уходя, снова заглянул ко мне.
– Катя, думаю, вам стоит продолжать делать то, к чему привыкли. Нет гаджетов, не беда – заведите дневник и описывайте в нем все происходящее с вами за день, так вам проще будет потом анализировать, а также будет, куда выплеснуть переживания. Пишите для себя, и, может, получится лучше, чем для журнала.
– Это был бесплатный совет? – Уточнила я, кутаясь в плед.
– Я пришлю вам счет. – Улыбнулся мужчина.
– Так и знала. – Пришлось вернуть ему улыбку.
– Думаю, все у вас будет хорошо.
– Непременно.
В тот момент идея с дневником показалась мне дурацкой, но я думала о ней, лежа в гостевой комнате, почти всю ночь. А наутро попросила Алису купить мне блокнот.
О проекте
О подписке