На уроке русской грамматики…
Сцена первая
Главные действующие лица:
Преподаватель (П)
Студент (С)
П.: Сегодня мы учим множественные формы! Например, «одна стена, две стены».
С.: «Ы» создает форму множественного числа, как английский «s»?
П.: Типа того, молодец!
С.: Две стены, три стены, четыре стены, пять стены!
П.: Стоп! Пять стен.
С.: …?
П.: Если пять, то уже не нужно окончание.
С.: Понял. Значит, пять мам, пять женщин, пять девушк.
П.: Ну, нет… Пять девушек.
С.: Почему?
П.: Сложно произносить много согласных вместе. Добавляем гласную.
С. (вздрогнув): На мой взгляд, это обычно не смущает русских.
П.: Не умничай. Посчитай девушек.
С.:… 19 девушек, 20 девушек, 20 девушек, 21 девушек.
П.: Стоп!
С. Что случилось?
П.: Двадцать одна девушка.
С.: (вздрогнув) How?.. Why?
П. Бикоз-бикоз. А теперь, сочиняй предложение.
С.: Хорошо. 21 девушка пришли в гос…
П.: Стоп 21 девушка пришла.
С.: Но они же пришли. А если 20, то пришли?
П.: Молодец, совершенно верно! Они пришли. Но 21 пришла.
С.: Прекрасно, всё ясно. А как насчёт «эта девушка пришла, эти три девушки пришли, эта 21 девушка пришла»?
П.: (Computing…)
…
П.: Не задавай больше такие вопросы.
С.: Ну, ок. В принципе я понял: Если одна – «ка», то пять – «ек». Значит, пять кошек?
П.: Молодчина!
С.: Пять мушек.
П.: Ты звезда!
С.: Пять белек!
П.: Нет! Пять белок.
С.:…
П.:…
С.: Почему?
П.: Так положено. А теперь добавь прилагательное. Например, «смешные белки».
С.: Ок… две смешные белки, пять смешные белок.
П.: Стоп!
С.: Что ж? Я сказал белок!
П.: Пять смешных белок.
С.: Почему?
П.: Их много.
С.: А четыре не много?
П.: Четыре – нормальное количество. А вы когда-нибудь видели пять белок?
С.: …Если честно, нет, но… почему четыре смешные, а пять смешных?
П.: Так положено.
С.: Это какое-то безумие… Как четыре может так сильно отличаться от пяти?
П.: А как же ваш английский? «1 fish, 2 fish» – вот полное безумие!
С.: Ясно. Ну, пять смешных белок.
П.: Ой, какая милая картинка, пять прелестных смешных белок! Молодчинка! А теперь мужские слова! «Стол» попробуй.
С.: Один стол, два столы.
П.: Нет-нет-нет, два стола.
С.: То есть когда больше, чем один, то слово станет женским?
П.: Нет. Это родительный падеж в единственном числе.
С.: Единственное? Но их два…
П.: Совершенно верно, их два, поэтому единственное число, молодец!
С.: А если пять? Также убираем конец слова?
П.: Нет, мой дорогой, Наоборот. Добавляем «ов».
С.: …Пять столов?
П.: Молодчинка! Теперь другое слово попробуй.
С.: Один палец, два палеца, три пал…
П.: Ой, боже ты мой… два пальца же.
С.: Но вы сказали, что сложно произносить много согласных вместе, поэтому добавляем гласную. Но тут мы убираем?
П.: Конечно, убираем.
С.: …
П.: …
С.: Пять пальцов?
П.: Как ты думаешь?
С.: Неправильно…
П.: Конечно, неправильно. Пять пальцев. Теперь склоняй слово «брат».
С.: Один брат, два брата?
П.: Ну, ты мой умненький пупсик!
С.: Пять братов!
П.: Братьев!
С.: !!!
П.: Не надо так на меня смотреть, я всего лишь хочу тебе помочь. Так, склоняй «ребёнок».
С.: Один ребёнок… два ребёнка… Почему вы так смотрите на меня?
П.: Просто смотрю, продолжай…
С.: Пять ребёноков… хотя нет, наверное, «О» убираем, да? Пять ребёнков!
П.: Пять детей, дитя моё…
С.: Ну, блин… что за человеки придумали такой язык?
П.: Что за «люди». И не ругайся! Так-с… Теперь слово «мужчина».
С.: Ок… Одна мужчина, две мужчины, тр…
П.: С-с-стопэ! Что ты делаешь? Один мужчина.
С.: Но… Слово заканчивается на «а»…
П.: Мужчина должен иметь мужской род. Он же мужчина!
С.: Ок… Один мужчина, два мужчина-а.
П.: Что за «а-а»?
С.: К мужскому слову добавляем «а», нет?
П.: Не к слову «мужчина». Два мужчины.
С.: …Ок. Значит, «мужчина» – мужское слово, но ведёт себя по правилам женского рода?
П.: Да, мой молодющечка! Прямо как правильно воспитанный мужчина! Но на самом деле надо сказать «двое мужчин».
С.: «Что за двое?»
П.: Это когда их два.
С.: …а почему мужчин, а не мужчины?
П.: Помнишь про белок? Пять – много. Больше, чем один мужчина, – это всегда много.
С.: …
П.: Не плачь, будь мужчиной. Ну, ладно, ладно, пока можешь сказать «два мужчины». Теперь добавь прилагательное.
С.: Один послушный мужчина?
П.: Верно.
С.: Дальше нет подвохов?
П.: Нет, конечно. Русский язык – логичный язык!
С.: Два послушные мужчины.
П.: Нет-нет-нет! Нужно мужское окончание прилагательного!
С.: Вы сказали, что это слово ведёт себя по правилам женского рода!
П.: А я сказала, что прилагательное тоже так делает?
С.: Ну, нет. Эх. Ладно, тогда как правильно? Если количество два, то нужен родительный падеж в единственном числе… Два послушного мужчины!
П.: Два послушных!
С.: Стоило ожидать… А как, если пять? «Мужчинов»?
П.: «Пять послушных мужчин».
С.: А-а-а, помню, «мужчина» – мужское слово с женским родом.
П.: Во-о-от! Теперь средний род будем учить!
С.: А это что? Есть род, который не женский и не мужской? Такое может быть?!
П.: Конечно, может. Этот род для всего, что между ними. Всё, что «в середине», – поэтому средний род! Например, «слово».
С.: Какое слово?
П.: Просто «слово».
С.:…
П.:…
С.: Одно слово, два сло… Я боюсь…
П.: Два слова.
С.: Как мужское слово?
П.: Точно!
С.: Пять словов!
П.: Нет!
С.: Пять словоев?
П.: Пять слов.
С.: Слов нет… Как женское слово?
П.: Да-да.
С.: Ясно, логично. Наполовину как мужское, наполовину как женское. В середине же…
П.: Вот, ты врубился! Попробуй ещё слово «кино».
С.: Одно кино, два кина, пять кин.
П.: Ой, боженьки, нет-нет-нет! Два кино, пять кино.
С.: …
П.: …
C.: Так положено?
П.: Разумеется. Попробуй другое слово.
С.: «Пиво»?
П.: Отличное слово!
С.: Одно пиво, два пива?
П.: Молодетинка ты мой!
С.: Пять пив?
П.: Пять бокалов пива.
С.: Please… you’re hurting me…
П.: Ноу пейн, ноу гэйн. А теперь «дерево».
С.: Уж уволь, не могу.
П.: Да что ты? Можешь-можешь! Верь в себя.
С.: Ок, я поверю в себя… I can do this. Craig – strong! Одно дерево, два дерева…
П.: Ты всё понял, мой дорогущий!
С.: Пять дерев.
П.: Пять деревьев!
С.: Русский умом не понять… Сколько годов мне придётся учиться?
П.: Не «годов», а сколько «лет». И я думаю пять лет.
С.: Пять «лет»? Но лето – это не год, оно длится только три месяца.
П.: В Питере, скорее, три недели, но всё-таки лето – это маленькая жизнь!
С.: А изучения русского, по всей видимости, – целая жизнь. Я щас выпрыгну из окона!
П.: Из окна. Мы же убираем гласные, помнишь?
С.: А не поздно перейти на курс испанского?..
«Крэйг, почему ты решил учить русский?»
По-моему, все мои русские друзья и знакомые когда-то задали мне этот вопрос. Иногда с тоном «Ну, зачем-м-м??», и грустно мне это. Как будто русский язык не прекрасный или не важный. Как будто на нём не говорят сотни миллионов. Как будто он не из самых красивых на этом свете!
Вы, возможно, не в курсе, что русский – очень приятен для английских ушек. Если забыть про недавние политические неприятности, то русский язык звучит очень очаровательно для многих из нас (не для всех, но таких нелюбителей мало). Ваши «ушка» s и «очка» s и «штакмаштряк» s (Ну, это так русский воспринимается англичанином) – как экзотическая, древняя музыка. Ну и глубокое произношение горлом и глоткой добавляет разговору некий секси-оттенок).
Русский язык для многих англичан – секси-шмекси. Клянусь честью.
Я решил его учить в 17 лет. В школе. У меня появились тогда проблемы с математикой. Пятёрки превратились в «Я заболел, сегодня не приду». Но с немецким языком всё было хорошо. Значит, я лингвист, решил я, значит, какой-то лингвидж надо учить. А какой? Японский? Китайский? Э-э-э-э… Они сложно выглядели и пришлось бы уж слишком далеко от мамы ехать. Я задал себе вопрос: «У какой страны есть интересный язык, интересная мне культура и история? И какой язык достаточно редкий, чтобы было меньше конкуренции от других назойливых англичан-лингвистов? Ну и важно, чтобы не все там говорили на английском… Где же?.. Ответ был один.
Россия! Чисто по таким разумным причинам понятно, что русский язык – идеальный выбор для меня. Но я решил не только поэтому. Те причины – рационализация. А я, как папа иногда жаловался, парень эмоциональный и не очень рассудительный. Выбирая своё будущее, я отталкивался больше от того, что видел в американских фильмах!
В них я видел очень классных русских по имени Шварценнегер, Лундгрен, Бриджит Нильсен и прочих типичных россиян. Такие крутые, жестокие, брутальные мужчины и красивые безжалостные женщины! О боже, take me to Russia, please! И у вас ещё есть буква алфавита, похожая на раздавленного жучка! «Ж» же!
Кстати, про стереотипы. Русские по-прежнему часто спрашивают: «Ну что ж, что ж, вы все думаете, что тут одни медведи, на медведях катаются, ходят на медвежьи бои и слушают, как медведи играют на балалайках?»
Нет. Мы так не думаем. На самом деле о медведях говорите только вы! Мне кажется, что вы настолько хотите кататься на медведях по уличкам Москвы, что даже верите, что иностранцы думают, что это у вас происходит. Это проекция вашего глубокого желания… Но нет, мы так не думаем в Англии. Вспомнил шутку. «Самое лучшее в том, что ты русский, – это что весь мир считает, что у тебя есть медведь. И самое грустное – его нет».
Зато вы нам интересны! Народ достойный, благородный, пугающоватый, но интересный!
Ну вот, обратно к рассказу. В свои 17 лет я купил книжку «Russian in 10 Easy Steps» и начал учить произношение (не очень эффективный способ, конечно). «Zhenshshchshina,» – я радостно прошипел. «Mushzchjchina», – я вякнул. «Dostoprimechatelnosti», – я медленно прочитал вслух. Ну ребята, из-за таких слов я тоже подумал: «Зачем я решил это выучить?!» Sights же!
«Sights» – «Достопримечательности».
Sights!
И сколько падежей? Шесть? Реально шесть? Нужно шесть было? Ок… И три пола. Получается возможных склонений – 18. Собака, у собаки, на собаке, собаку, собачью присобачила к собаке с собакой. Славно молодцы челлендж создали, ёшкин кот, точнее – ёшкина собака.
Лан…
В общем, мне сразу дико понравился русский, и я до ушей (буквально) влюбился в его звуки, закидоны и грандиозность. Оценки по немецкому упали с 5 до 4 и ниже. Оценки по русскому в начале были низкие… Пока я не нашёл песни «Тату» в оригинале. Потом Верки Сердючки, Валерии, «Пропаганды» и Дельфина… Я их слушал (слушаю, слушаю, слушаю жадно! Не спеша, не дыша и деликатно!). И стал… лучшим в группе! Помимо прослушивания музыки я читал Чехова и детские книги, но музыка очень помогла мне выучить русский.
Вот. До этого я был влюблен, но после этого открытия у меня крыша совсем съехала. Я слушал русские песни весь день, каждый день! «Я рисую на асфальте белым мелом слово “хватит”», «Даже если вам немного за тридцать, есть надежда выйти замуж за принца-а-а-а» и «заколебал ты!». Эх, как я люблю эти песни!
Русский стал частью моей жизни, и мне не было жалко освободить место для него. Я получил кучу удовольствия на всём пути. (Если вы читаете Мамардашвили, то у него есть полезная идея, что важна не цель, не место прибытия, а важен путь. Или место прибытия есть путь. Или путь есть место прибытия. Эх, типа того!)
Вот, мораль истории. Если хотите выучить английский – влюбитесь, наслаждайтесь, найдите хоть что-то в нашей культуре, что вас интересует или возбуждает. Смакуйте наши слова с удовольствием, слушайте самые звонкие голоса Англий (Стивен Фрай, Хью Лори, Элизабет Хурли и Анджелина Джоли в роли Лары Крофт!). Смотрите и слушайте то из английской культуры, что вам нравится. И я обещаю, что ваш английский и ваши навыки коммуникации с англичанами улучшатся полюбасу. Если влюбитесь, то будет не только легко выучить английский, а неизбежно.
Как случилось со мной, влюбленным в русскую музыку, книги, суровых людей, мечтающих о медведях, и в ЖЖ – раздавленного паучка.
Сентябрь 2002, аэропорт Пулково
В зале прибытия, в толпе взволнованных и крякающих на английском иностранных студентов, одетых в тёплые зимние пуховики, стояла высокая русская женщина с золотисто-русыми волосами и серьёзным лицом.
Она подняла руку, чтобы все прекратили своё кряканье. Кряканье немедленно прекратилось. Все уставились на женщину, ожидая её указаний. Она заговорила, и все согласно закивали: кив-кив-кив. Она прямой рукой показала на стеклянные двери аэропорта Пулково и уверенно зашагала к ним. Толпа студентов, потеющих в своих зимних пуховиках, побежала за ней, словно утята за Матушкой-Гусыней, снова крякающие на английском: «Oh – ВЫХОД – means – exit, cool! – What’s – a – shokoladnitsa? – I – dunno!»
Женщина подвела своих крякающих англичат к остановке. И стала закидывать их в маршрутке. Все прыгали внутрь: впрыг-впрыг-впрыг и кря-кря-кря – «this – is – a – strange – bus, my – bag – is – stuck – why – is – there – no – snow – quack – quack?»
И все поехали в свой новый дом – общежитие на проспекте Стачек.
Женщину звали Любовь Сердечная. Это самое шикарное имя, которое я когда-либо слышал. Только Holly Golightly из фильма «Завтрак у Тиффани» сравнится. На английском звучит шикарно тоже – Love Heartly. (Подходящее имя для героини японского мультика «Love Heartly, Time Detective!», которая раскрывает преступления в Москве, вместе с подругой Надеждой Вековой… Я бы посмотрел это…)
Любовь Сердечная работала в Benedict School. Она помогала нам, англичатам, выжить тут, в России. Она нам, безбашенным леммингам, была очень нужна. Её имя ей отлично подходило, Любовь любопокойно заботилась о нас с любовью и с сердцем. Ну, и редкой порой – железным кулаком.
Любовь – первая женщина, которую я увидел в России, и она произвела на меня сильное впечатление. Наверное, она стала для меня архетипом русской женщины, выросшей в СССР. Очень похожая на героических женщин с советских плакатов – гордое лицо с серьёзным выражением, с поднятой рукой, направляя всех в нужное место на великое дело (для нас, студентов, великим делом было успешно найти правильное кафе, что не так легко, когда все кафе называются «Кафе»). Её глаза выражали: «Я добрая, но со мной шутки плохи», и легко было представить её со снайперской винтовкой Токарева СВТ40, отбивающей врага от родного Смоленска.
О проекте
О подписке