Это еще не самое плохое, – успокаивал меня Торцов, – То, что делали другие, еще хуже. Ваше дилетантство излечимо, а ошибки других являются сознательным принципом, который далеко не всегда удается изменить или вырвать с корнями из артиста. – Что же это?– Эксплуатация искусства.– В чем она заключается? – допрашивали ученики.– Хотя бы в том, что делала Вельяминова.– Я?! – привскочила Вельяминова с места от неожиданности. – Что же я делала?– Показывали нам свои ручки, ножки и всю себя, благо со сцены их лучше можно разглядеть, – отвечал Аркадий Николаевич.– Я? Ручки, ножки? – недоумевала бедная наша красавица.– Да, именно: ножки и ручки.– Ужасно, страшно, странно, – твердила Вельяминова. – Я же делала, и я же ничего не знаю.– Так всегда бывает с привычками, которые въедаются.– Почему же меня так хвалили?– Потому что у вас красивые ножки и ручки.– А что же плохо? – Плохо то, что вы кокетничали с зрительным залом, а не играли Катарину. Ведь Шекспир не для того писал «Укрощение строптивой», чтоб ученица Вельяминова показывала зрителям свою ножку со сцены и кокетничала со своими поклонниками, – у Шекспира была другая цель, которая осталась вам чуждой, а нам – неизвестной.