– Мученики делятся на два типа: одних преследуют, другие добровольно создают себя сами. Вы должны признать, что на свете есть такие существа. Возьмите половину матерей в мире.
Но с работой всегда так – она величайший лекарь и панацея от всех бед. Работа отвлекает сознание от эфемерной боли, не дает погружаться в собственные увечья, помогает справиться с замешательством, вооружает целью. В работе обретают целостность. Работа – лучшее из благ.
Серые стены, серый пол, серое небо над головой. Различные оттенки серого. Но таков мир. Он стоял в самом центре мира, и он был сер в конце, как был сер в начале. Серый цвет – отсутствие цвета, палитра горя, цвет разорения, цвет всего мира.
– О, как бы я хотела быть другим человеком. А вы о таком не мечтали?
– Мечтаю каждый день, каждый час, каждую минуту, каждую секунду. Но модель должна обрести завершение, прежде чем я приду к концу.
– Что за модель?
Его глаза ожили, словно вспыхнул огонек в лампадке.
– Если бы я знал, Джудит, я бы не был тем, кто я есть. Я был бы больше, чем человеком.
– Вы не считаете, что где-то на этом пути настает момент и каждому из нас приходится принимать окончательное решение относительно своей жизни? Я хочу сказать, задуматься о том, куда мы движемся. Настроить себя на малое или большее, личное или более величественное.
Джудит с возрастающим страхом вгляделась в его лицо и поняла: он в самом деле ненормальный. Возможно, всегда был таким, только умел скрывать это лучше других.
– На то я и твоя жена, чтобы иногда немного поспорить. Но когда ты прав, я так и говорю: ты прав. А если это случается редко, то может свидетельствовать только об одном: ты очень редко бываешь прав.
Он жадно впитывал вид миллионов шагающих людей, строил надежды и мечты, радовался успеху и наслаждался минутой – одинокий кит, бултыхающийся в море густого супа из человеческого планктона. Какой же я все-таки умный парень!