Глава 2. Борьба с авторским перфекционизмом как причиной снижения продуктивности работы сценариста

Одной из самых распространённых причин снижения продуктивности работы сценариста является авторский перфекционизм.

Перфекционизм (от лат. «perfectus» – «совершенный») – это стремление человека к идеальному результату.

Проблема перфекционизма остаётся актуальной, потому что число перфекционистов в мире постоянно увеличивается. Согласно исследованиям британских учёных, с 1989 по 2016 год наблюдался рост по всем трём компонентам перфекционизма, предложенным канадскими психологами:

– по отношению к самому себе – на 10%;

– по отношению к другим людям – на 16%;

– социально-предписанного – на 33%.

В данной главе мы не будем рассматривать второй и третий компоненты и сконцентрируемся на первом, а конкретно на той его части, которая касается перфекционизма к продукту своей деятельности, в нашем случае – киносценарию.

Судя по определению, может сложиться впечатление, что перфекционизм – это вполне себе позитивная черта характера. И правда, что плохого в том, что человек хочет добиться совершенства?

В некоторых случаях перфекционизм действительно конструктивен и даже необходим. Это касается профессий, предполагающих высокую точность исполнения (часовщик), работу в жёстких нормативно-правовых рамках (бухгалтер), и тем более тех, где цена мелкой неточности – здоровье и жизнь человека или группы людей (нейрохирург, авиадиспетчер). В этих сферах деятельности идеальный результат (продукт) имеет чёткую, понятную форму, прописанную в соответствующих нормативных документах, и достигается путём строгого соблюдения инструкций, законов и правил. То есть, говоря простыми словами, во многих отраслях у совершенства есть предел, потому что получившийся продукт можно оценить по одному или нескольким параметрам, имеющим единицу измерения. Да, в киноиндустрии есть такие понятия, как кассовые сборы, телерейтинги, индексы популярности, количество просмотров на видеоплатформах и оценки на профильных порталах типа IMDb, и другие параметры, имеющие конкретные цифры. Но все они относятся к фильму (сериалу) – законченному аудио-визуальному произведению, в котором сценарий является важной, но далеко не единственной составляющей.

Сценарист – творческая профессия. А в творчестве предела совершенству нет, потому что оно не имеет единиц измерения и общепринятого эталона. Не существует шкал, по которым можно оценить репризу, персонажа, твист или макгаффин, нет формул, по которым можно рассчитать идеальный сюжет. На этапе создания сценария в плане его оценки правят ощущения и субъективизм – и в первую очередь, самого автора. И в данном случае перфекционизм исполнителя оказывается не конструктивным, а наоборот, деструктивным явлением.

Существует три основных проявления перфекционизма:

– стремление довести любое своё действие до идеала;

– скрупулёзность, выраженная в повышенном внимании к мелочам;

– неадекватная восприимчивость к критике.

Данные проявления, характерные и для авторского перфекционизма, снижают или вообще сводят к нулю продуктивность работы сценариста, поэтому рассмотрим их подробнее.

Стремление довести своё действие до идеала.

Само понятие идеала в творчестве субъективно и не имеет стандартов, поэтому процесс создания автором безупречного сценария может быть бесконечным. Автор, склонный к перфекционизму, в поисках совершенства зачастую не может продвинуться дальше первых нескольких сцен, переписывая их снова и снова. Виной тому является патологический страх неудачи, боязнь неодобрения со стороны заказчика, а также зрителей и критиков будущего фильма (сериала), созданного на основе сценария. Иногда дело доходит до абсурда. В моей практике был случай, когда автор-перфекционист не приступал к работе в течение целого месяца просто потому, что не мог выбрать имя второстепенному персонажу – обычному серому человеку, живущему в современном мире, так называемому «нашему соседу».

Постоянное неудовлетворение промежуточным результатом порождает сомнения в своей компетенции, прокрастинацию и депрессию. Всё это закономерно приводит к срыву сроков сдачи проекта, отчего уже заказчик сомневается в компетенции автора.

Как решать проблему:

– Вспомнить афоризм «лучшее – враг хорошего». Творческий поиск должен быть конечным, иначе он полностью заместит собой движение вперёд.

– Не бояться ошибиться. Ошибка на этапе разработки сценария не равна провалу. В цепочке приёмки сценария точно найдутся люди, с которыми каждую выявленную ошибку можно проработать коллегиально.

– валить себя за достижение промежуточного результата. Похвала мотивирует двигаться дальше.

Скрупулёзность, выраженная в повышенном внимании к мелочам.

Ещё одной отличительной особенностью автора-перфекциониста, негативно влияющей на его продуктивность, является излишняя детализация в тексте, особенно в его описательной части. Боязнь перфекциониста что-то упустить и тем самым не достичь своей цели – создания идеального во всём сценария – заставляет его тщательно расписывать каждую мелочь.

Поэтому типичная описательная часть, вышедшая из-под пера автора-перфекциониста, выглядит следующим образом:

НАТ. / ИНТ. ПЕРЕД РЕСТОРАНОМ / В РЕСТОРАНЕ. ДЕНЬ.

Игорь (27 лет, кучерявый брюнет, рост 180 см, тонкие губы, нос с горбинкой, атлетичное телосложение; одет в бирюзовое поло с белым воротом весенней коллекции «Tom Tailor», синие узкие джинсы, белые кроссовки с ярко-зелёной подошвой; на правой руке электронные часы Apple Watch) подходит к чёрной двери с разноцветным витражом японского ресторана с красно-чёрной вывеской «Японское море», открывает дверь, заходит в помещение ресторана, интерьер которого выполнен в красно-чёрных тонах (чёрная плитка на полу и стенах, столы и стулья красного цвета; также на стенах висят репродукции гравюр в стиле укиё-э XVII-го века; справа – гардероб с чёрными вешалками, перед ним на стене висит круглое зеркало в позолоченной оправе; слева расположен стол хостесс со стопкой меню, выполненных в стиле эмакимоно – горизонтальных свитков из бумаги с двумя деревянными валиками на концах…

Держу пари, вы, прочитав первые несколько строк, уже подавили предательский зевок. И это нормально.

Излишняя детализация сбивает читателя с толку. Из-за обилия информации он, даже будучи профессионалом, начинает терять суть сюжета и, как следствие, интерес к истории. Продать сценарий, написанный в подобном ключе, практически нереально. Дело в том, что редактор крупной студии, в обязанности которого входит оценка присланных на почту сценарных работ, ежедневно изучает десятки сценариев. Это огромный объём данных, требующих тщательного профессионального анализа. Чтобы не терять адекватность восприятия, редакторы обычно используют правило первых десяти (реже двадцати) страниц, на основе которых можно составить представление о потенциале истории и профессионализме её автора. Если редактор на первых же страницах потеряет суть истории, утонув в скрупулёзном описании деталей, никак не влияющих на сюжет, он отправит такую работу в корзину и перейдёт к работе следующего соискателя.

Как решить проблему:

– Стараться мыслить более общими категориями. Ведь что такое сценарий для автора? Это его высказывание, выраженное через поступки главного героя, с выведенной в финале моралью. Исказит ли или, наоборот, подчеркнёт авторский замысел цвет и материал плитки в подъезде дома главного героя? Если нет, то зачем это упоминать в сюжете? С другой стороны, сценарий это документ, которым руководствуются все департаменты студии на каждом этапе кинопроизводства: препродакшене, съёмочном процессе и постпродакшене. С этой точки зрения детализировать сценарий – задача соответствующих департаментов, которые сделают это профессиональней и качественнее, так как имеют соответствующие компетенции.

– Читать больше классической литературы. Обогащение лексикона даст возможность описать объект, персонажа или действие ярко, точно и коротко.

Неадекватная восприимчивость к критике.

Фраза «муки творчества» придумана не просто так. Она идеально подходит для описания процесса работы любого автора, а автора-перфекциониста – тем более, ведь в борьбе со своим внутренним критиком он тратит намного больше времени и творческого ресурса. Результат своей работы перфекционист считает если не идеалом, то близким к нему, поэтому любую внешнюю критику он не способен адекватно воспринимать. Логика перфекциониста проста: критикующий совершенство сам по себе несовершенен.

Первыми внешними критиками сценариста являются редактор и креативный продюсер (в некоторых случаях это один и тот же человек), которые анализируют работу автора на предмет творческой ценности и дают ему обратную связь в виде перечня недостатков и рекомендаций по их устранению. Рекомендации задевают эго перфекциониста и бьют по его самомнению. Такой автор воспринимает критику агрессивно. Агрессия в свою очередь приводит к открытым конфликтам с принимающей стороной, стрессу и депрессии, что негативно влияет на продуктивность работы автора.

Как решить проблему:

– Поменять свои убеждения. А именно перестать считать редактора своим врагом. Редактор – верный союзник и бесценный помощник сценариста. Его цель – не переписать или уничтожить историю, а нежно, не меняя творческий замысел, отполировать её до блеска по всем законам драматургии. Причём опытный редактор сделает это вашими же руками, потому что, комментируя ваш текст, он оперирует не наставлениями, а вопросами. Какова в этой сцене мотивация героя? А цель антагониста? А проблема? А поворот? А как эта сцена двигает сюжет? Ознакомившись с присланным списком вопросов, уймите праведный гнев и попробуйте с холодной головой честно на них ответить. Если ответа нет, то редактор прав, и в сцене действительно что-то не работает. А значит, редактор заслуживает, скорее, благодарности, а не потока ругательств с вашей стороны, верно?

Соответственно, необходимо научиться воспринимать рекомендации редактора и других представителей индустрии как помощь, профессиональный взгляд со стороны, который как минимум не помешает сценаристу в создании качественного сценария.

– Не зацикливаться на зрительской критике фильма (сериала), появившейся в интернете после его выхода на экраны. Помнить, что нравиться абсолютно всем невозможно.

Авторский перфекционизм – враг сценариста, но он не является непобедимым. Избавиться от него можно, для чего необходимо пересмотреть свои личные стандарты качества и наладить продуктивные отношения с окружающими. А ещё ни в коем случае не бояться ошибиться. На ошибках учатся. В конце концов, сценарии всех великих аудиовизуальных произведений, покоривших сердца миллионов зрителей, прошли через горнило правок. «Побег из Шоушенка» (оценка на IMDb 9,3 из 10) был принят далеко не с первого драфта, а пилотная серия «Теории Большого взрыва» (оценка на IMDb 8,1 из 10) была почти полностью переписана после провального внутреннего показа.