Рассказ основан на реальных событиях, произошедших в октябре 2020-го на берегах Эгейского моря в Турции.
Персонажи являются вымышленными, и любое совпадение с реально живущими или жившими людьми случайно.
***
(12 Сентября 2018 года)
– Фатих Бэй*! Чаю? – сорвался с места Серждан Коркмаз.
– Не откажусь!
Пузатый работник комунально-жилищного фонда города Измир снял с пухлой кисти барсетку и опустился на стул.
Хозяин магазина вонзился суровым взглядом в худощавого паренька у прилавка и резко махнул рукой. Того снесло ветром в подсобку, откуда тут же раздался звон стеклянных стаканчиков.
– Как поживаете, Фатих Бей? Как ваша красавица жена Гизем? Малышка Мелис и сорванец Али? – расплылся в улыбке еще секунду назад хмурый Серджан.
– Все в полном здравии, слава Аллаху, – перебирая пальцами четки, ответил гость.
– Слава Аллаху! – наигранно вознес руки к небу Серджан.
Из подсобки появился все тот же тощий парень с подносом. Звеня чайными стаканчиками с миниатюрными ложечками, он, заплетаясь, подбежал к столу. Фатих сверил юнца надменным взглядом и отвернулся к окну.
– Лукум, лукум неси и орехи… – шипел на нерадивого помощника Серджан.
Тот снова скрылся из вида.
– Абла* привела своего старшего, вот приучаю к работе, – оправдывался хозяин магазина. – Фатих Бэй, ты ж помнишь моего соседа?
– Тот, что чебуреки делал?
– Тот самый, Фатих Бэй, тот самый! Развел там крыс у себя, они ко мне прогрызать ходы стали. Мешки с сахаром, мукой попортили…
У стола вновь появился парень с подносом и двумя пиалами.
– Так вот, попортили мне макароны, орехи.. .
Рука остановилась над пиалой с фисташками.
– Орехи, слава Аллаху, не тронули, – осекся Серджан.
Фатих недовольно чмокнул и переключился на восточные сладости.
– Разумеется, у наивного паренька не получилось. Ведь эта улица, она же десятилетиями обслуживает жителей нашего района. Вон там чайная Мустафы, а там Селим семитджи*, да и Эмре свою мастерскую перенял от прадеда, – указательный палец Серджана взмыл в воздух. – А мой магазин уж сколько лет продуктами высочайшего качества обеспечивает. Из других районов ко мне приезжают, потому что доверяют Серджану! И детишки после школы забегают, и старики мимо не проходят. Тружусь с утра до ночи людям на благо…
Недалеко послышалась переливистая песнь из мечети, оба затихли.
– Молишься?
– Молюсь, Фатих Бэй, молюсь утром и вечером. А днем за меня жена моя и мать молятся, я ведь работаю. Весь день здесь.
– Так чего ты хочешь Серджан?
– Хочу выкупить соседнее помещение. Расшириться хочу, – от волнения руки предпринимателя тронул мелкий тремор. – Вон там будут свежие овощи и фрукты, там мясо, вон там рыбный сделаю, в том углу сладости и сухофрукты. Поставлю столики нашим дедам на радость, подавать турецкий кофе буду и чай.
Фатих не поленился повернуться и осмотреть огромную стену, что разделяла магазин Серджана от некогда действующей чебуречной.
– Купить ты можешь, но тут стена!
– Я знаю, знаю, Фатих Бэй, – не поворачивался Серджан.
Он слишком хорошо знал эту стену и слишком сильно ненавидел ее, чтоб лишний раз смотреть.
– Ты только представь, сколько места будет, если стену эту убрать, Фатих Бэй!
– Не мне тебе объяснять, Серджан, есть стены, которые не убрать…
– Тут целых пять стен, – развел руками турок. – Если одну убрать, останется еще четыре!
Собеседник лишь недовольно причмокнул.
– Можно уйти и не вернуться, прийти и не увидеть* , – хозяин магазина махнул помощнику.
Тот влетел в подсобку и вынес к прилавку небольшую спортивную сумку.
– Вот продуктов вам собрал. Для красавицы жены вашей, для детишек и разумеется для вас!
Фатих вновь обвел взглядом несущую стену многоэтажного дома и остановил взгляд на черной спортивной сумке. Мгновение спустя он махнул головой в сторону припаркованного автомобиля и нажал на ключе разблокировку. Черный джип подмигнул, когда паренек сорвался с места и, открыв багажник, поставил на дно сумку.
– Давать, ничего не получая взамен, подобает только Аллаху*, – Фатих глотком опустошил фигуристый стаканчик.
– Согласен! Совершенно согласен! – залепетал довольный Серджан.
***
(30 октября 2020 года)
– Сэма! Сэма! – кричала с балкона Айше. – Сэма!
Все казалось напрасным. Девчонка была увлечена беседой с друзьями.
– Алла-алла*… Чтоб тебе Аллах открыл уши, которые Шайтан наглухо закрыл, – недовольно бурчала Айше. – Сэма! Это она так болеет! Все, чтоб только в школу не идти!
Наконец, старшая дочь повернулась.
– Иди к Серджану и попроси муки и десяток яиц в долг до вечера! Отец придет и заплатит.
– Сейчас? – развела руками дочь.
– Сейчас, сейчас! Бёрек из чего готовить? Быстро ступай! – мать сурово погрозила пальцем.
Женщина зашла с балкона в дом и, вытерев со лба проступивший пот, посмотрела на малышку Айду. Та сидела на полу, уставившись большими серыми глазами в телевизор. Светлые кудряшки обрамляли загоревшее лицо. Редкое сочетание, если учесть, что отец Айды с востока страны и цвет его кожи никогда не терял насыщенного коричневого оттенка. Да и сама Айше – обладательница серых глаз и копны почти черных волос. Малышка казалась чудом, ангелом, что Аллах послал им с небес за праведную жизнь, намаз и ежегодный рамадан.
– На балкон ни шагу, – наказала Айше, поправила платок и прошла в кухню. – Октябрь, а такая жара, – вздохнула она, нагнувшись за миской для теста.
Со стороны обеденного стола раздался странный звон. Не разгибаясь, Айше повернула голову. На зеркальном подносе танцевал набор маленьких кофейных ложечек. Они подскакивали одна за другой, стараясь преодолеть резную изгородь и выбраться на стол. Зрелище настолько заворожило женщину, что та не сразу заметила танец других предметов.
На кухню вбежала Айда и прижалась к матери.
Не решаясь подняться Айше с тревогой взирала на раскачивающуюся люстру, дрожащие предметы и разрастающиеся черные разломы на белой штукатурке. Мгновение ока и высокий холодильник, не устояв, рухнул вниз. Уперевшись в столешницу, теперь он стал убежищем для испуганной Айды.
– Сиди, сиди тут! Я только открою дверь и посмотрю, где Сэма!
– Аннэээ*, – простонала малышка, – не уходи!
– Сиди здесь, я сейчас…
Айше разжала кулачок Айды, и перебравшись через холодильник, выбежала из кухни.
– Сэма! Сэма! – раздалось из коридора.
Где-то наверху нарастал мощный гул. Что-то огромное сокрушалось, неумолимо приближаясь к Айде. Сильный толчок обрушил стену, за которой несколько секунд назад скрылась Айше.
Девочка с надеждой посмотрела в сторону все еще светлеющего окна, когда стекло издало треск и лопнуло. Айда закрыла лицо руками, ощутив, как пол сплошным пластом начал движение. Стиральную машину потянуло вниз, холодильник, прижатый тяжестью, следовал по наклонной. Резкий удар, оглушающий грохот и снова движение – куда-то в бок, в неизвестность. Бетонную плиту, на которой сидела девочка, сорвало в очередной раз, и наступила полная темнота. Воздух заполнила пыль. Айда закашлялась, осознав, что теперь лежит.
Наступила полная темнота. Наверху еще долго громыхало, а вокруг стали различимы крики людей.
Айда тоже попыталась кричать, но легкие наполнились пылью, и вместо крика она снова закашлялась. Девочка решила пошевелиться, но не смогла – ноги плотно засыпало измельченным бетоном. Вскоре все звуки смешались в один бесконечный плач. Где-то пищал котенок, наверху плакал младенец, а остальные молили о спасении.
– Аннэ? – почти беззвучно прошептала Айда. – Аннэ?
Никто не отвечал.
***
(Восемь часов после обвала)
Айда открыла глаза. Темнота не прояснилась, но звуков стало гораздо меньше. Истошные крики о помощи сменились мольбой к Аллаху и тихим стоном.
Девочка постаралась ощупать пространство. Сначала ее пальчики различили песок, затем шершавый бетон. Она дотронулась до груди, обнаружив в пыли знакомые фигурки – магнитики, что упали с холодильника. Голубой глаз из стекла – почти ровный диск, увенчанный ленточкой и бусинами. Рядом деревянная буква «А» – первая в имени Айда. Девочка ничего не видела, но ее воображение воспроизводило с потрясающей точностью ярко-синюю деревяшку с желтыми звездами. А еще изогнутая «S» – это была буква Сэмы. Красная в белый горошек. Вот лавандовый букет поверх мешочка с сушеными цветами. Айда поднесла магнитик к носу – запахи притупились, но лаванда все еще пахла. Так часто пахла ее мать, Айше, нанося на руки пахучую колонию.
– Аннэ, – позвала Айда, – аннэ!
Страх раздирал маленькое сердце. – Аннээээ, – по пыльным щекам потекли тонкие ручьи слез. – Аннэ, аннээээ, – рыдал ребенок.
– Айда! Айда, я здесь, – раздалось из темноты. – Дочка, ты меня слышишь?
– Слышу, – мгновенно успокоилась Айда.
– Нас найдут, ты главное не бойся, хорошо?
– Хорошо, – повторила девочка. – А где Сэма?
– Сэма… Сэма, она ушла…
– Куда?
– Дедушка Хахиль пришел и забрал, – пояснила Айше.
***
Айда помнила, как еще весной ее мать, тетя и бабушка заперлись в комнате и оплакивали дедушку Хахиля.
Все произошло под утро, когда бабушка Ферузан, причитая, вышла из опочивальни, чтоб позвать старика спать. Халиль спокойно сидел в любимом кресле, его глаза устремились в телевизор с монотонной рябью. Он не моргал и как выяснилось минутой позже – уже несколько часов не дышал. Его тело придали земле тем же вечером. А после три дня оплакивали и молились в родительском доме Айше. На плите, согреваемый малым огнем, неустанно кипел чайданлык. Каждый день соседи приносили бёрек и печенье, чтоб не отрывать семью от молитв. Приезжали даже такие далекие родственники, которых Айда никогда не видела, а Сэма с трудом помнила. Приехала сестра Халиля – грузная женщина с тростью. Трое мужчин поднимали ее по крутой мраморной лестнице старого дома. Айше все приговаривала: «второй нам смерти не хватает, зачем она приперлась, прости Аллах, приехала?»
Мучаясь отдышкой, женщина окинула свирепым взглядом родственников. Самая засидевшаяся на этом свете и самая ворчливая из всех. Семейство смиренно окружило старуху и, по очереди подлетая к Фатиме, целовали ее руку, а после прислоняли перстни ко лбу. Вскоре то же самое проделала Сэма, а за сестрой мать подтолкнула малышку. Айда оторопела. Сросшиеся брови, нависшие складками морщины, черные, словно угли, глаза и ровная линия усов придавали Фатиме устрашающий вид. Она вопрошающе уставилась на девочку, протянув огромную руку в золотых кольцах.
– Айда, целуй! – шептала мать.
Но Айда не могла отвести от бабки взгляд. А та в свою очередь не сводила взгляда с Айды.
– От кого ты ее родила? – оскалившись, заскрипела старуха.
– Фатима! – испуганно отозвалась Ферузан.
– Да вы посмотрите на себя, – та грозно обвела родню пальцем. – Она словно цыпленок среди гусей. Так от какого петуха ты родила ее, Айше?
– Фатима, прошу, – шептала Ферузан.
Никто, кроме нее не имел права перечить старейшей из рода.
Айда так и не коснулась старческой руки. Убежав, она спряталась в старом дубовом шкафу.
– Не злись на нее, – раздался голос из-за вешалок с одеждой покойного.
– Я не злюсь, – отозвалась девочка.
О проекте
О подписке