Эта книга — окно в обычную жизнь людей. Хотя правильнее будет сказать «экран», ведь здесь идёт прямая речь, а под конец герои, раскусив возможности интернета, транслируют свои онлайн-эфиры на печатные страницы, рассказывая читателю то, чем пытались завлечь пресытившуюся интернет-публику. Герои являются собирательными образами, куклами-типажами, которых автор «набил» чертами характера и внешности, особенностями поведения и манерой речи, стилем в одежде или его отсутствием, образом мыслей, мечтами, желаниями и т.д., присущими определенной категории людей. В основном он использует образы-стереотипы, такие как молодящаяся дама за сорок, утончённая натура из семьи коренных москвичей, последовательница ЗОЖ и духовных практик, плохо говорящий по-русски гастарбайтер, тупые охранники… Многие лица мелькают пару-тройку раз, но некоторые задерживаются дольше, становясь важными людьми в жизни основных «стримеров»: Алексея и Наташи.
Начну с главных героев. Наташа – типичная девочка из провинции, приехавшая покорять Москву. 23 года, из Краснодара, работает консультантом в модном бутике в самом центре Москвы. У неё красивое личико и потрясающая фигура, поэтому достигать красивой жизни она собралась самым популярным путем – найти богатенького любовника, который будет её обеспечивать. Этикету она учится у коллег-продавщиц, а мудрости – в паблике «Цитаты великих женщин». Причём цель была близка, но от Серёжи, парня с машиной, квартирой и возможностью возить её на Бали, Наташа ушла в попытке набить себе цену, изобразив потребность в духовной близости, ведь поговорить о философии или современном искусстве он уходил к страшным тёлочкам-аспиранткам. Так что же может рассказать Наташа? А вот это вот всё, вот об этих своих чаяниях. Но это только начало её «стрима». Ведь судьба улыбнётся, но уже выбранный метод достижения цели казался легче и надёжнее, и ставка была сделана на него. Момент был важный, он отлично продемонстрировал моральный облик героини книги, для которой все средства оказались хороши.
Алексей — сосед Наташи, вместе с ней снимает квартиру. 25 лет, из Екатеринбурга, работает младшим бухгалтером в госконторе. Он из тех, над кем всегда прикалываются и кого называют задротами и нищебродами, на которых «Наташи» смотрят, как на пустое место. Лёха, правда, применяет другое выражение, сравнивая таких как он с иной субстанцией, и по тому, как он себя показывает дальше, его дурнопахнущий вариант подходит лучше. Ему хочется Наташу. Но Наташа отвергает его. Теперь хочется утереть ей нос, заимев другую девушку. Да где её взять? К тому же девушка — это дорого, а Лёха, как старый сквалыга, считает каждую копейку и очень гордится, когда ему удается купить что-то на несколько рублей дешевле, чем в «Пятёрочке» около дома. В начале его «стрим» будет содержать расчёты по каждой статье расходов, вечный вопрос «где взять денег?» и умозаключения на тему «Чего хочет женщина». С оценочными суждениями, ведь каждый «Лёха» точно знает, что на уме у этих тёлочек. Но где взять денег? Красавицы же только на бабки да крутые тачки клюют, по Сеньке шапку выбирать не хочется, а Тиндер — «это конечно свалка не ликвидных телок» (здесь и далее сохранены орфография и пунктуация персонажей). А ещё ж квартира нужна! Её где взять? Вот эту задачку Алексей решил легко — вспомнил истории о стариках, что после смерти оставляли свои квартиры тем, кто за ними ухаживал, и начал обрабатывать соседа-пенсионера. Эх, Лёша, Лёша, а ведь заметил же, что глаза у Владимира Георгиевича «такие как-будто про всех всё за ранее понимает». Также он знакомится с Ирой и начинает с ней отношения, что выводит из себя Наташу, ведь она собиралась «юзать его во френд зоне». Наташа пытается срочно найти парня, чтобы досадить Лёхе, но «тиндер конечно помойка. собрал самый не ликвид из мужиков.» А они похожи, да, эти Лёха с Наташей?
В стрим включается Владимир Георгиевич, убеждая в том, что прав был Лёха, всё видит старик. Жалеет Алексея, кажется ему, что это тот — «одинокий и брошенный, и нуждается в его обществе, а не наоборот». Окрестил Георгич эту парочку «серыми, как будто полыми. Никакими». Особенно поразила его в Алексее «чудесная уверенность в том, что ему что-то должны просто так», но это черта всего поколения. Вот Настя, например, 30-летняя незамужняя женщина, что сидит на шее у родителей, на съёмной квартире жить не желает, требуя от предков размена их трёшки в центре. Настя по образованию филолог, ходит в филармонию с подругой Викой, сидящей на ЗОЖ, такой же возвышенной и интеллигентной натурой, что и она сама.
Сколько же здесь крайностей. Если играют в чувственность, то до вульгарности, если в строгость, то до презрения к остальным; облик как у аморальной девицы или как у «синего чулка». При этом место для взаимной зависти всё равно находится, несмотря на презрение друг к другу, ведь женщине всегда не хватает того, что есть у другой: высокие и острые скулы Насти являются предметом зависти Наташи, а мягкие округлые скулы Наташи — предметом зависти Насти. Но нарезка из стримов продолжается и появляются все новые и новые персонажи.
Элеонора Владленовна — хозяйка модного бутика, где работает её любимица Наташа, чью хватку бизнес-вумен оценила сразу и даже запланировала для неё значительное повышение, к тому же Наташа так похожа на её дочку Катю. Элеоноре 45 лет, она всегда элегантна, подтянута. Женщина, которой восхищается Наташа. Владислав Эдуардович — муж Элеоноры Владленовны, 50 лет, бизнесмен, любитель особого рода «хоум-видео», которое снимает сам, коллекционируя ролики, снятые во время своих забав с любовницами. Его «стрим» мог бы раскрыть глаза многим наивным девочкам, мнящим себя вышедшими на охоту львицами, а настоящими охотниками в этой игре являются вовсе не они. Катя — дочь родителей-бизнесменов, чьи инициалы символически отзеркаливаются друг от друга, заскучавшая в Лондоне девица, которой не хватает острых ощущений. Витя, Дима, Анна, Мария, Женя, Нина, Теймураз и прочие, что будут мелькать со своими прямыми эфирами эпизодически, они тоже типажи, их тоже надо показать, но всё же герои нашего времени – не они. Но услышали и их.
Всё будто искусственное. Внешнее важнее внутреннего. Главное казаться, а не быть. Художественная литература, особенно сатирическая, — зеркало своей эпохи. А эпоху делают люди. Они влияют друг на друга, они могут возвысить или погубить, помочь измениться к лучшему или упасть ниже. Кто выиграл приз по стриму? Кто получил то, что хотел?
Персонажи несколько карикатурные, выполняющие определённую функцию — показать тот или иной типаж из реальности. Но они не безнадёжны, если извлекают правильные уроки. Да, тут автор пожалел своих героев, особенно Наташу. Обычно случившееся с ней заканчивается плачевно, ведь таких, как Элеонора Владленовна почти не существует, как и таких, как Владимир Георгиевич, это вымирающий вид людей. Но похоже Иван Шипнигов всё же верит в лучшее и даёт своим персонажам шанс. Они, пройдя через открывшиеся им «двери» меняются к лучшему, придя к выводу, что их ценности были ошибочными, а выбранные пути — ложными. Концовка для описанной здесь правды жизни слишком хороша, а зная, какова реальность и как бы, скорее всего, было бы всё на самом деле, в неё не получается поверить до конца.