Цитаты из книги «Я смотрю на тебя»

Он достает из холодильника бутылку и ставит ее на стол, на этикетке написано «Пикколи»[35]. – Мне очень нравится это вино, – говорит он, открывая бутылку, – его делают из редкого сорта винограда. Благодаря случайному генетическому дефекту только некоторые ягоды на лозе созревают до конца, и с первого взгляда эти кисти винограда кажутся негодными. Никогда не скажешь, что из них можно получить что-то сто́ящее. А на самом деле… попробуй, – заключает Леонардо, наливая мне чуть-чуть. Отпиваю и чувствую щемящую сладость. – Очень вкусно, – говорю я. – Это вино – доказательство того, что даже в ошибках и дефектах может скрываться нечто утонченное. Достаточно иметь терпение, чтобы обнаружить это.

Это так типично для венецианцев, мужчин и женщин, обращаться друг к другу «amore», даже если вы знакомы менее часа. И бармен Нико – он будущий актер – не исключение.

Леонардо завязал мне глаза, потому что мое зрение всепоглощающе, оно жадно изучает все вокруг, не оставляя шанса остальным органам чувств. Мои глаза каждый день подвергаются бесконечным стимулам: работа, хобби, город, в котором я живу. Вот уже 29 лет я поглощаю, как наркотик, красоту Венеции, пожираю взглядом мрамор, фрески, гранит и краски. Я осваиваю мир только с помощью глаз. А теперь они покрыты темнотой, усыплены, приглушены.

Вокруг кошек Клелии пять или шесть бродячих котов затеяли жестокую борьбу за право овладения ими. Кутерьма выгнутых спин, шипения, торчащей шерсти, а еще когти, зубы и пронзительное мяуканье. Не выдержав, кошки отдались своему желанию, хотя в этой животной оргии я так и не смогла понять, с кем именно. Завтра утром Клелия истерично будет звать их по всем соседним дворам, а через пару недель кошки вернутся домой, исхудавшие, исцарапанные, но счастливые. Везет же им!

в период течки они сходят с ума, и синьора выпускает их на улицу. Их мучительные мяуканья становятся настоящим испытанием для моей нервной системы и моей любви к животным.

Иногда глаз недостаточно, чтобы видеть всю картину полностью, тебе не кажется?

возможно, цвет будет не тем, а лишь безуспешной попыткой подражания оригиналу. Я представляю, как неизвестный художник придет ночью ко мне во сне и обвинит в том, что я испортила его шедевр.

– спасибо, что приютила. – Не за что, – ворчу я, поворачиваясь на другой бок. – Мне нравится, когда меня пинают ногами всю ночь.

Перешучиваемся, стремясь сгладить напряжение. Когда подходит вапоретто, он кажется мне сказочным принцем, приехавшим спасти меня, и я вхожу на него с радостью, чуть не бегом.

Попивая свой мартини, он смотрит на мой стакан. – А ты не пьешь? – Нет, – быстро отвечаю я. – Плохо, очень плохо, – улыбается он, – тому, кто пьет только воду, обычно есть что скрывать.