Я поражена в самое сердце.
Я только открыла эту книгу – и уже по прологу поняла, что счастья для всех даром тут не будет. Не потому что с первых страниц начинается мрачняк – книга на удивление светлая при всей серьезности поднимаемых в ней проблем и трагизме происходящего. И даже не потому что тема выбора между человечностью (а что это вообще такое в контексте исторического процесса?) и государственным благом (а это что такое в том же контексте?) не имеет приемлемого всеми сторонами решения. Скорее, на меня повлияла сама мелодика текста, ночная пастораль первой сцены, страшилки у костра, которые ничего не значат, пока не касаются тебя лично… Как взрослый читатель, я предчувствовала грозу, которая набухает и обязательно разразится, и я не ошиблась.
Вот это предчувствие катастрофы – еще не свершившейся, или уже свершившейся, но читателю пока неизвестной, или известной, но не до конца понятной, - и формирует атмосферу этой книги. Атмосферу несвободы - а тут несвободны абсолютно все. Недомолвок при, казалось бы, совершенно четких объяснениях происходящего. Атмосферу необратимости поступков… Ответственности за каждый вроде бы незначительный выбор… Обреченности, и на необходимый выбор в том числе… Я так и не определилась, что страшнее: когда судьбоносный выбор делает мальчишка-подросток, или когда кто-то делает выбор за него, а его просто ставит перед свершившимся фактом? И снова - несвобода, обреченность, выбор… Круг замыкается, потом еще один, и в итоге сплетается цепь.
Сюжет на первый взгляд не сложен: есть носители проклятья, есть те, кто их контролирует, в том числе и с помощью ликвидации, а еще есть тот единственный, кто может снять одно проклятье в каждое полнолуние. Как он выбирает, кому помочь, и помогать ли вообще, никому не известно. как и почему человек становится носителем проклятья - тоже. Политические силы и тайные сообщества разыгрывают свои карты, отстреливаться приходится военным, а страдать простым смертным. Все, как всегда. Между тем, это книга не об избранных, аннотация - лишь подводка к сути, так что легко не будет ни героям, ни читателю.
Временами повествование напоминало мне полусон, когда все вроде бы знакомо и понятно, но все же совсем не то. Будто я читаю надпись, но стоит приблизить взгляд, присмотреться – и буквы меняются местами, расплываются и превращаются в нечто совершенно неведомое, в какой-то шифр. И в этом одна из тонкостей подхода к этой истории: рассматривать ее под лупой не стоит. Достаточно принять на веру те сведения, которые сообщает автор, и плыть по течению вместе с потерявшим память, старающимся восстановить прошедшее и разобраться в настоящем главным героем. В этом случае шифр поддастся, и общая картина сложится, но все равно останется в некотором смысле импрессионистской.
Это книга-пазл: на блюдечке автор ничего не поднесет. Даже когда персонажи получают большую порцию информации, она все равно не исчерпывает читательского интереса, потому что читатель старше и опытнее главного героя, а еще потому что читатель пытается наложить свои знания о своем мире на альтернативный мир этой истории (ну я пыталась, не специально, просто ассоциативные ряды выстраивались помимо моей воли). Вопросы остаются и после прочтения, но и без ответов на них эта история ничего не теряет. Но мне все же хотелось знать, что конкретно значит вот этот термин? Я сама себе парочку терминов расшифровала, и меня эта расшифровка устроила, но автор, как я абсолютно точно знаю, ничего такого, что я себе насочиняла, в них не вкладывала. Кто такие Псы, и почему они предпочитают лошадей, когда все вокруг ездят на автомобилях? Этот ответ автор дает, и вроде бы все объясняющий, но сто процентов не для всех понятный. Что за арефский мятеж? Из-за сербской структуры имен персонажей мне между строк чудилась косовская война, хотя слово "ареф" наталкивает на мысль о Карабахе. Кто такие нейцеские снайперы? А ведь этот самый Нейцес (что это?) в книге даже не упоминается, а вот само слово будто намекает на Карла Цейса и его оптические прицелы, ну раз уж речь о снайперах… Да-да, я грешу фанатскими теориями, но с этой книгой такое не грех. В ней множество интересных мелочей, которые остаются нерасшифрованными, но становятся понятными интуитивно. А основные странности обязательно прояснятся, надо только набраться терпения и вместе героями складывать кусочки, медленно, осторожно, один за одним. Так что для тех, кто любит с первой страницы знать, кто виноват и кому на Руси жить хорошо, эта книга имхо не подойдет.
В этой истории, кстати, потрясающее историческое и географическое эхо. Чего стоит один только Сент-Невей! А названия машин? "Тейка", "Олжанка", "Янгер", "Марица"… И ведь без всяких описаний внешнего вида, только по одному названию совершенно понятно, какого класса автомобиль имеется в виду! А блокада и хлебные пайки? А царская семья с множеством дочерей и единственным сыном, хотя и с совершенно другими именами и судьбами? Из-за этого описанный мир кажется не просто знакомым, а родным.
Из личных пунктиков - мне очень понравилось, как автор описывает вечную неистребимую бюрократию. У вас там конец света за дверью, а вы не можете выйти за нее без подписанной бумажки, и еще одной, и еще нескольких. Потрясающая ирония без какого-либо намека на нее.
Мои фавориты традиционно герои второго плана: несгибаемый, непробиваемый, верный своим принципам Денис и мудрый, терпеливый, гибкий, как японская ива, Юджин. Я даже не буду расписывать свои чувства и их причины, скажу просто, что в этих двоих я влюблена. Матвея хотелось обнять, пожалеть и разделить с ним его бремя: для меня этот парень оставался загадкой почти до самого конца книги. На его главах мне все время хотелось плакать. А для Ника я пожелала бы светлого и счастливого будущего… Хотя подождите-ка… Я же сказала, что счастье для всех даром в этой истории навряд ли предусмотрено…
PS У этой книги, на мой взгляд, недостаточно высокий рейтинг на ЛЛ, совсем не тот, которого она достойна. Я понимаю, почему так, - это и в интеллектуальном, и в эмоциональном плане сложная книга, - но моя читательская душа с четверкой ЛЛ не согласна ) Политические игры, философия, этические вопросы, искать ответы на которые придется самому читателю без авторских подсказок, отсутствие четких ответов при линейном повествовании даже с учетом флэшбэков, необходимость интеллектуального труда при прочтении, сильные и не всегда радужные эмоции, которые вызывает эта история, покорят не всех. Если вам хочется чего-то попроще - пройдите мимо. Если же вы хотите хорошей социальной фантастики и покопаться в своей душе - эта книга для вас. На мой взгляд, она потрясающая.
Настоятельно рекомендую.