– Вы куда идете? – спрашивает Сьюки, к удивлению мистера Хэнкока.
Сейчас середина дня, и он работает у себя в кабинете: посасывая трубку, подсчитывает общую стоимость задуманного строительства.
– Никуда. Видишь, я занят.
– Но вечером? Бригитта накрахмалила и отутюжила ваши парадные манжеты. Вы куда-то собираетесь.
Мистер Хэнкок передвигает черенок трубки из одного угла рта в другой и склоняется над счетными книгами. Сегодня русалка будет впервые показана в доме миссис Чаппел, о котором Сьюки даже знать не должна, не говоря уже о том, чтобы туда наведаться. Он не сказал ей, что русалка перевезена из таверны мистера Мюррея в другое место, но это только ухудшает дело, поскольку девочка не понимает, что происходит, и настойчиво пытается выяснить. Мистер Хэнкок сожалеет, что русалка выставляется в борделе, а не в каком-нибудь другом заведении, столь же приличном, сколь роскошном, куда он мог бы привести Сьюки, чтобы она посмотрела на изысканных господ и снискала всеобщее уважение как племянница владельца русалки. С каким восторгом она рассказывала бы об этом матери и сестрам! Как гордилась бы, что только ей, ей одной, выпало такое счастье! Вместо этого она торопливо спускается к нему по темной лестнице, вопросительно разглядывает его костюм, пристально наблюдает за его поведением, а потом задерживается на пороге кабинета.
– Почему вы скрытничаете? – осведомляется она, эта четырнадцатилетняя девочка, и вызывающе подбоченивается. – Я же хорошо вам помогала, разве нет? И могла бы снова пойти с вами.
– Кто хозяин в доме? – грозно рявкает мистер Хэнкок.
Она чуть отступает назад.
– О… я просто…
Он никогда прежде не повышал на нее голос: вид у Сьюки такой ошеломленный, словно он ее ударил.
– Ты суешь нос не в свои дела, – говорит мистер Хэнкок. – Это неприлично. И вообще, зачем тебе знать? Мое место – там. – Он взмахивает рукой, указывая через окно на доки поодаль. – А твое – здесь. Я ухожу, ты остаешься дома. Я выполняю свои обязанности, ты – свои; и тогда у нас полная гармония. Понятно тебе?
Лицо Сьюки темнеет от гнева. «Я избаловал ее до опасной степени, – осознает мистер Хэнкок. – Она слишком много о себе воображает».
– Сюзанна, – вслух говорит он, – если ты хочешь сохранить свое место в каком-либо доме, ты должна вести себя сообразно положению, которое занимаешь. Я больше не намерен терпеть твою дерзость.
У Сьюки начинает дрожать нижняя губа.
«Господи, только бы не расплакалась при мне!» – пугается мистер Хэнкок.
– Я сам веду свои дела, – несколько мягче продолжает он. – Тебя они не касаются.
Ответит ли девочка? Едва ли у него достанет сил и дальше говорить с ней в таком тоне.
– Ступай прочь, – совсем уже ласково велит мистер Хэнкок. – Приготовь мое батистовое белье и почисти мой лучший камзол. Меня ждут в Лондоне в девять вечера.
Сам мистер Хэнкок предпочитает удовлетворять свои плотские потребности в верхних комнатах какой-нибудь веселой таверны, где проститутки служат приятным дополнением к игорному столу – разухабистые, пышнотелые женщины, которые и выпить не прочь, и в карты срезаться. Даже если бы он постоянно посещал публичные дома (чего он не делал ни в первые черные годы после своей тяжелой утраты, ни сейчас, когда они остались далеко позади), обитель миссис Чаппел не похожа ни на одно известное ему заведение подобного толка. Здание располагается в длинном, узком дворе на Кинг-стрит и что снаружи, что внутри не уступает в великолепии любой герцогской резиденции (собственно, оно и могло бы служить таковой, если учесть, что от него рукой подать до королевского дворца). Дороги здесь не только мощеные, а еще и такие чистые, точно их отдраили с мылом. Люди, гуляющие пешком или верхом между парком и дворцом, выглядят красиво, как на картинке: дамы в расшитых золотом придворных платьях и их статные кавалеры, одетые в модные цвета, синий и бежевый. Все они держатся спокойно и непринужденно: дамы не подбирают юбки, опасаясь испачкать их в грязи сточных канав; мужчины не озираются настороженно по сторонам, высматривая уличных мальчишек, которые могут забросать их комьями земли или чего-нибудь похуже. Мистер Хэнкок, после цирюльни взявший портшез, дабы уберечь хороший костюм от различных отметин большого города, испытывает несказанное облегчение.
Он не первый гость, прибывший сегодня вечером в заведение миссис Чаппел. Переулок, ведущий к «Королевской обители», чрезвычайно узкий, и на улице при въезде в него образовалось шумное скопление экипажей: всхрапывают и ржут нетерпеливые лошади, перебраниваются кучера в ливреях, украшенных разнообразными гербами, определить принадлежность которых могут лишь представители знати. Пока мистер Хэнкок наблюдает из своего портшеза, из одной кареты выглядывает некий господин, чье лицо часто мелькает в газетах, и окликает по имени какого-то прохожего.
– Прямо на виду у всей улицы, – неодобрительно цокает языком мистер Хэнкок. – Даже не пытаются укрыться от посторонних взглядов – как будто гордятся своим поведением. – Он стучит в потолок портшеза и говорит носильщикам: – Нам не пробиться через эту давку. Высадите меня здесь.
Он входит во двор и направляется к прекрасному оштукатуренному зданию. По обеим сторонам широкого парадного крыльца ярко пылают факелы, а повсюду вокруг развешаны фонари в виде цельных стеклянных шаров. Мистер Хэнкок волнуется так, словно он шестнадцатилетний отрок, впервые посещающий жриц Венеры. «Это всего лишь более дорогая и изысканная разновидность обычного борделя, – успокаивает он себя. – За этим блистательным фасадом – просто приятный вечер в обществе милых женщин, который завершится точно так же, как завершился бы в любом другом заведении подобного рода».
У дверей гостя встречает лакей-негр, необычайно рослый и поразительно элегантный. Небесная голубизна его ливреи отрадна для взора, а когда он произносит: «Пожалуйте сюда, сэр», – голос его мелодичен, но сдержан, негромок, но выразителен. Выговор у него чище, чем у мистера Хэнкока, и он благоухает лилиями. Мистер Хэнкок со стыдом думает о потрепанных обшлагах своего лучшего камзола и белесых потертостях на нем, закрашенных черной краской. «Да кто там станет внимательно меня рассматривать?» – рассуждал он, когда одевался дома, не потрудившись зажечь свечи ради столь незначительного дела. Теперь он понимает, что зря не зажег, очень зря. На чулке у него – пятно от томатного соуса.
Полированный мраморный пол атриума блестит, что скованный льдом пруд. Инкрустированные столики почти не видны под пышными букетами ярких, как тропические птицы, цветов, среди которых мистер Хэнкок не находит ни одного знакомого. Кругом горят бесчисленные свечи, и огни многократно отражаются в зеркалах и хрустале роскошных люстр. Прямо над собой – там, где уходит во мрак круговая лестница, – он слышит перешептывания девушек и стук по паркету туфелек на пробковой подошве.
А вот и сама миссис Чаппел – спешит поприветствовать гостя: жирная жаба в белом муслине, которая торопливо ковыляет к нему по блестящему полу, простирая вперед короткие толстые руки и взбивая коленями юбки.
– Дорогой сэр! – восклицает она. – Рада видеть вас! Просто счастлива!
Мистер Хэнкок не любит сводней – женщин, которые сами промышляли развратом в молодости, а теперь обрекают на такую же участь следующее поколение, – но он доволен, что его русалку вводит в высшее общество особа знающая и опытная. Она обеспечила прекрасное будущее великому множеству своих подопечных и, вполне вероятно, сумеет сделать то же самое для его сморщенного уродца.
– Полагаю, вам понравится, как мы позаботились о нашей малютке, – говорит миссис Чаппел, похлопывая мистера Хэнкока по руке. – Она наверху, в салоне. Но сначала не желаете ли пропустить глоточек-другой? Мы тут немножко выпиваем, в моих личных комнатах. Просто славная, уютная компания, знаете ли, но в наше время редко бывает, чтобы столько знаменитостей собирались в одном месте.
– Произвела ли на них впечатление моя русалка?
– О, они большие охотники до всевозможных новинок. А это – самое необычное зрелище со времени полета мистера Лунарди на воздушном шаре. А до упомянутого представления у нас, на мой взгляд, не было ничего по-настоящему интересного со дня возвращения Кука из кругосветного плавания.
– Значит, вы считаете, что это существо принесет мне подлинный успех? – спрашивает мистер Хэнкок.
– Сэр, если высший свет в восторге от него и весь Лондон в восторге от него, то и весь мир будет от него в восторге. Тут и сомневаться нечего: русалка – это невероятная сенсация.
Мистер Хэнкок моргает.
– Я очень вам признателен, – только и может сказать он.
Миссис Чаппел треплет его по плечу и разражается хриплым, булькающим смехом, обнажая свои желтые зубы, похожие на ряд костяных бабок.
– Ну надо же, этот джентльмен очень мне признателен! Да это я признательна вам! Однако пойдемте со мной, сэр, пожалуйте сюда. Вот, возьмите бокал… – Перед мистером Хэнкоком невесть откуда возникает поднос. – Два возьмите, два.
Гостиная миссис Чаппел, к большому облегчению мистера Хэнкока, оказывается опрятной, приличной комнатой с паркетным полом и стенами, оклеенными обоями с зеленым растительным узором, который одобрила бы любая из его благочинных сестер. Сегодня она блещет роскошью в большой мере благодаря присутствующим здесь особам. В углу мистер Хэнкок видит двух юных воспитанниц миссис Чаппел: рыжеволосая девушка прилежно играет на клавесине, а креолка (или мулатка, или кем бы она ни была, ибо в современную эпоху повальной классификации наверняка существует отдельное название для любой помеси) – эта темнокожая красотка, что первой познакомилась с ним в таверне, хмуро переворачивает нотные страницы. Он слышал, что младшие девушки в подобных домах отрабатывают свое содержание, вычищая камины и перестилая постели, в каковом случае приглушенный лязг ведер и плеск воды за скрытой дверью в глубине гостиной свидетельствуют, что между служанкой и проституткой разница невелика.
Однако мистер Хэнкок не задерживает внимание на девушках, поскольку посреди комнаты, в мягком свете свечей под полупрозрачными колпаками, сидит группа богато одетых женщин, имеющих лениво-расслабленный вид олимпийских богинь. Они тихо беседовали между собой, но при виде нового гостя разом умолкают и без малейшего смущения смотрят прямо на него.
– Милые дамы, – говорит миссис Чаппел.
Женщины тотчас встают с кресел, плавно и бесшумно, как вздымается волна в море, и – с той же медлительной природной грацией – одновременно делают реверанс, шурша атласом и кружевом. От них исходит аромат портвейна и горького миндаля.
Они пристально глядят на мистера Хэнкока, помахивая веерами, и он осознает, что еще никогда в жизни не встречал женщин, на них похожих. Всего их пять, и каждая красива своей особенной зрелой красотой, не имеющей ничего общего со свежей миловидностью младших девушек, которых он видел раньше. Одна из них – высокая и стройная, веселая и чувственная. Другая – гладенькая, как зимородок, игривая и дерзкая. Третья – мягкая и добрая, с ласковой улыбкой, вызывающей в памяти образ обожаемой матери. Все лица кажутся мистеру Хэнкоку знакомыми и в то же время совершенно незнакомыми: безумно обворожительными и в высшей степени необычными. Он вдруг понимает, впервые в жизни, сколь развитые ум и вкус требуются, чтобы по достоинству оценить подлинную красоту, ибо эти восхитительные женщины явно очень и очень непросты. Миссис Чаппел называет их имена, и мистер Хэнкок поочередно целует каждой из них руку. Но для себя он уже решил, кто они такие: первая – придворная дама, волею несчастливых обстоятельств ставшая дамой полусвета; вторая – комическая актриса; третья – бывшая любовница самого принца. А вот и четвертая – миниатюрное создание с цепкими карими глазами и темными волосами, отливающими медью. «Миссис Фортескью», – произносит миссис Чаппел, и страусиные перья, украшающие прическу поименованной особы, чуть колеблются при легком кивке. Ну и наконец, пятая – которая, во-первых, очень малого роста, а во-вторых, вся будто светится: пышногрудая и румяная, с вольно рассыпанными по плечам волосами, золотистыми, как предзакатные облака.
О проекте
О подписке