Цитаты из книги «Русский канон. Книги XX века»

дата торгов — двадцать второе августа. Время разных персонажей имеет разную природу. Оно измеряется минутами, месяцами, годами, то есть имеет разные точки отсчета. Время Фирса почти баснословно, оно все — в прошлом и, кажется, не имеет твердых очертаний: «живу давно». Лопахин мыслит сегодняшней точностью часов и минут. Время Трофимова — все в будущем, и оно столь же широко и неопределенно, как и прошлое Фирса.

Действительно, пьеса переполнена временными указаниями, ориентирами, звонками-сигналами.

Судьба человека в потоке времени — так лирически-абстрактно, но, кажется, точно можно определить внутренний сюжет «Вишневого сада».

Но больше всего герои размышляют об уходящей, ускользающей жизни. «Главное невидимо действующее лицо в чеховских пьесах, как и во многих других его произведениях, — » — эта формулировка М. Курдюмова (псевдоним М. А. Каллаш) очень нравилась Бунину, вообще-то чеховских пьес не любившему.

Свою постоянную тему имеет едва ли не каждый персонаж. Без конца жалуется на несчастья Епиходов, лихорадочно ищет деньги Симеонов-Пищик, трижды упоминает телеграммы из Парижа Раневская, несколько раз обсуждаются отношения Вари и Лопахина, вспоминают детство Гаев, Раневская, Шарлотта, Лопахин.

Действительно, принцип повтора, регулярного напоминания и возвращения здесь почти так же важен, как в стихах.

Глядя в будущее, он никак не может отыскать свои рваные калоши, подобно тому как старый философ валится в яму, потому что рассматривал звезды над головой. Так, уходя от прямолинейной социальности, Чехов в конечном счете подтверждает логику истории. Мир меняется, сад обречен — и ни один добрый купец не способен ничего изменить. На всякого Лопахина найдется свой Дериганов.

Но — вот второй парадокс этой странной комедии — персонажи-исключения, в конце концов, разыгрывают предназначенные им историей социальные роли.

У тебя тонкие, нежные пальцы, как у артиста, у тебя тонкая, нежная душа…

Лопахина надо играть не крикуну, не надо, чтобы это непременно был купец. Это мягкий человек