На это писатель ответил, что в любом настроении каждый день встает к конторке и, если нет вдохновения, так и пишет: «Что-то мне сегодня не пишется, что-то мне сегодня не пишется, что-то мне сегодня не пишется, и надо бы первые слова и предложения придумать в новом произведении, а не пишется, и надо бы придумать образ главного героя, а не придумывается, и надо бы понять хотя бы, худ он был или толст, а не пишется… Вот и выходит, что был он и не толст, и не то чтобы слишком тонок…» [3] . То есть Гоголь просто начинал перечислять и сопоставлять возможные признаки героев или ситуаций, и постепенно формировалась идея. В один из таких дней Николай Васильевич начал писать «Мертвые души», и теперь суть техники навсегда зафиксирована в первых строках поэмы.