Цитаты из книги «Я считаю по 7»

Я иду прямиком в свой любимый угол, на втором этаже, у окна. Там всегда много света. Беру книгу по астрофизике. Давно я не думала о таких крупномасштабных явлениях. Наверное, я слишком зациклилась на мелочах. Цеплялась сознанием за мелкие детали. Я читаю про галактики, про космическое микроволновое излучение, и мне становится легче дышать. Я представляю себе Вселенную и себя во Вселенной. Я – звездная пыль. Золотисто-коричневая пылинка. Крошечная частица огромного бескрайнего мира.

Ленора Коул из «Джеймисона» мне не нравится, но справедливости ради надо признать, что она делает свое дело честно, не подкопаешься. Она нашла мне семью. Там я буду жить до совершеннолетия.

В дверях появляется Куанг Ха. Он говорит: – Делл снова поставил на парковке табличку «старший по дому». На самом лучшем месте. Мы смотрим друг на друга. И смеемся одними глазами.

Я сегодня решила не бегать, поэтому, когда приходит Куанг Ха, я его сразу вижу. Он не говорит ни слова. Я жду. Все так же молча он садится рядом со мной на ступени. Молчание. Потом он поворачивается ко мне и говорит: – Не хочу знать, как ты это сделала. Лучше я буду думать, что ты волшебница. То ли потому, что он старше и вообще мальчик, то ли потому, что раньше он не хотел, чтобы я с ними жила, но внутри у меня прокатывается теплая волна. Наверное, это чувство, что меня наконец приняли.

Я привязываю подсолнухи к ограде балкона. Приходит Генри и говорит, что все это – подарок. Я хочу сказать «спасибо», но не могу. Открываю рот, словно рыба, вытащенная из воды. Крючка не видно, но, наверное, он где-то в щеке. Или в сердце – я чувствую, как оно ноет от переполняющей его благодарности. Генри обнимает меня за плечи и шепчет: – На здоровье.

Ива! Когда тебе найдут семью (наверняка очень хорошую, точно такую, как тебе нужно), возьми с собой Чеддера. Психологи иногда используют собак-терапевтов. Я позвоню Леноре и скажу, что этот кот – твоя терапевтическая собака. Твой друг Делл Дьюк Кот – это терапевтическая собака. Я благодарна Деллу за поддержку, но искренне надеюсь, что заправлять делом будет кто-нибудь другой.

Куанг Ха говорит: – Лучше просто покопайся в мусорках для растительных отходов. Там уже все срезанное, бери – не хочу. Я смотрю на него с уважением. Мать Куанг Ха очень трудолюбива – никогда не видела, чтобы человек столько работал. И от нее сыну досталась одна уникальная особенность. Он просто воспринимает работу особым образом. Если ему что-то неинтересно, он придумает сто способов этого не делать. Именно поэтому я ему говорю: – Куанг Ха, ты можешь сделать отличную карьеру в сфере менеджмента.

Вот что: наберу живой зелени по соседним улицам, не покидая Бейкерсфилда, и засажу ею наш сад. Я начинаю с малого. Корзина. Ножницы. Влажные бумажные полотенца (чтобы черенки не засохли). На окне уже стоит пара стаканов с водой; из стаканов торчат маленькие черенки, которые вовсю отращивают корни. Но этого мало.

Я хотела каждую неделю возмещать свою долю расходов на продукты (это как выдавать карманные, только наоборот), но Патти отказалась брать у меня деньги.

Я обожаю этого кота. И, похоже, не зря, потому что Чеддер, кажется, обожает меня, ну, или, по крайней мере, очень мною интересуется, а у кошек это равносильно обожанию. Чеддер спит в моей постели, на первом этаже двухэтажной койки «Верны до». Я сворачиваюсь калачиком, а он вжимается мне в живот. Когда он крепко спит, то сопит. Рано утром я встаю в туалет и вижу, как во сне он дергает кривым хвостом. Подрагивают лапы. Кот бежит. Вот бы увидеть, что ему снится.