Есть люди, которые умеют писать, но не умеют говорить. Это очень любопытный факт. Вот человек, который говорит раньше, чем писать, и он не умеет говорить, не записав своей речи. Попробуем понять это явление. Оно имеет двойную причину. Во-первых, пишущий записывает свою мысль по мере того, как она у него формулируется; он прибегает к помощи записи, чтобы облегчить свою память. Во-вторых, устремляя глаза на бумагу, он получает то преимущество, что его не отвлекают впечатления внешнего мира.
Поместите его перед аудиторией, и он растеряется в своих заметках: он будет подавлен присутствием толпы.
Отсюда следует, что оратор нуждается в дополнительном воспитании. Ему нужно так развить свою память, чтобы она не нуждалась ни в каких записях, и приучить себя не стесняться присутствием аудитории. Но заметьте хорошенько, что в данном случае умственная работа совершенно однородна, она только производится в других условиях. Речь идет лишь о том, чтобы выполнить тот же труд с одним орудием меньше и с одной трудностью больше. Письменное упражнение в размышлении сохраняет при этом свою полезность, но только нужно приучить себя, кроме того, к формулированию своей мысли не на письме, а выражая ее пред лицом аудитории.