И замолчал, задумался. Прошло какое-то время, для меня оно казалось бесконечным. Наконец Суслов начал рассуждать о том, что надо посмотреть, как поведет себя на пленуме Хрущев. Затем добавил:

– Вы сами знаете, что делал Хрущев, вот и пишите. Завтра я буду на работе в восемь часов утра. Текст передадите в приемную в рукописном и запечатанном виде. Ильичев в курсе дела. Все.

На свое рабочее место я возвращался в большом смятении. Мысли путаные, какие-то суетливые… Что-то будет – ведь речь шла о творце антисталинского доклада на XX съезде, вокруг которого, не переставая, происходила политическая борьба в партии. Вернулся к себе и понял, что в отделе уже знают, что я был у Суслова. Это считалось большим событием. Начались расспросы. Но по моему озабоченному лицу, видимо, можно было понять, что речь шла не о повышении по службе».

В результате статья не очень понравилась самому Яковлеву, но в речи Суслова на пленуме он услышал несколько знакомых фраз. В результате мы снова попадаем в необъяснимую ситуацию. Пленума еще нет, это большой секрет, а писать о нем должен человек, занимающий достаточно низкую ступеньку иерархии. Почему Суслов мог ему поверить? Что-то явно остается недосказанным нам.

В. Фалин говорит не только об обвинениях против Яковлева, но и некоторые также странные вещи о пражской весне 1968 г. [22]: «Вместе с помощниками генсека А. М. Александровым и А. И. Блатовым мне было поручено отслеживать развитие событий, чтобы дважды-трижды в день информировать Л. И. Брежнева. Когда аргументы против силового решения перевешивали в наших докладах доводы «за», генсек ворчал: «Вам не все известно». Естественно, многие детали мы не знали. Кто управлял «весной»? Одна штаб-квартира находилась в Париже, другая в Цюрихе. Много времени спустя я узнал, что 16 августа 1968 г. сам Дубчек в телефонном разговоре с Брежневым просил вводить войска Варшавского договора в Чехословакию. Позже он всячески открещивался от этого разговора».

Перестройка стала еще одним примером скрытой пропаганды, только теперь одна идеологическая компонента пряталась за другой – просоветской, ведь все, начиная с Горбачева, выступали на тему восстановления ленинского начала. Пропаганда 2.0 обманула всех, как и планировалось.

Естественно, были и другие составляющие этого процесса. Вероятно, важными составляющими были разные «кланы» внутри ЦК. С одной стороны, Суслов и идеологи с пропагандистами, куда относился и Яковлев. С другой – международный, куда относился Андропов. Но Яковлев как двойной специалист – и пропаганды, и международного дела – смог стать полезным для Горбачева, заинтересовавшегося в Канаде отнюдь не сельхозотделами, за которые он отвечал. Горбачев в принципе мог быть фигурой, которую вели куда нужно, играя на его самовлюбленности. Кстати, как только Горбачев выполнил свою роль, его сразу отстранили от всех дел, все в свои руки взял Ельцин. И А. Яковлеву также не нашлось места за начальственным столом.

Перестройка оказалась успешной еще и потому, что Горбачев и Яковлев развернули всю «идеологическую артиллерию» КПСС в обратную сторону. Это равноценно тому, что если бы артиллерия на фронте вдруг развернулась и принялась обстреливать свои тылы. А. Кудрин сегодня четко заявляет, что при Ю. Андропове перестройка была бы невозможна [23]. То есть получен ответ на то, что перестройку начал именно Андропов.

Сегодня и население не столь четко приветствует перестройку. Вот ответы на опросы Левада-центра, где 55 % опрошенных в 2015 г. говорят, что перестройка принесла больше вреда, чем пользы [24]:

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, ОБЪЯВЛЕННАЯ В 1985 ГОДУ ПОЛИТИКА «ПЕРЕСТРОЙКИ» ПРИНЕСЛА В ЦЕЛОМ БОЛЬШЕ ПОЛЬЗЫ – ИЛИ БОЛЬШЕ ВРЕДА? (%)

В своих воспоминаниях А. С. Черняев рисует не очень приятный образ Брежнева, что создает единственный вариант решения всех проблем СССР – Горбачев [25]: «Упадок шел по всем линиям – экономической, политической, идеологической, обнаруживал себя в ментальной и возрастной деградации на высших этажах власти (…). Симптомы разложения учащались. КГБ докладывал не только о диссидентах и эмигрантских настроениях, но и о забастовках то здесь, то там, о микробунтах, о попытках мятежей, в том числе с национальной окраской. Опасным для режима (в свете нашей предреволюционной истории, когда произошел открытый разрыв между властью и наиболее культурным элементом общества) было то, что от него отшатнулась интеллигенция – не только убежденные антисоветчики типа Солженицына, а обычная, обывательская, рядовая. Уже мало кто считал советскую (социалистическую) власть “своею”. Дело могло кончиться всесоюзным “Новороссийском”, и не обязательно с таким же результатом, как у Хрущева в 1962 году. Альтернативой было нечто подобное тому, что предложил Горбачев. Именно такого типа лидер был неизбежен. Ибо назрело (и перезрело, как и 100 лет назад) раскрепощение, которое давало надежду и возможности. А что получилось, это уже другой вопрос».

Но и Черняев здесь также в последнем предложении демонстрирует свое понимание того, что планируемого результата не получилось. Кстати, этот же соцопрос Левада-центра демонстрирует, что к Горбачеву безразлично относятся сегодня 44 % россиян, с раздражением – 11 %, с неприязнью – 14 %, с презрением – 4 %, с ненавистью – 7 %. Понятно, что ни одна трансформация не была бы возможной, если ориентироваться на мнение людей, но все же такой объем негатива вряд ли мог собрать кто-либо другой.

Неизбежность трансформации СССР привела к тому, что пошли по пути, который не дал позитива. Во многом это связано с тем, что те типы управленцев, которые взялись за это дело, особенно сидевшие наверху, не имели нужного опыта управления, не руководствовались тем, что могла предоставить даже слабая на тот момент гуманитарная наука.

Более того, сегодня можно встретить достаточно странные воспоминания о А. Яковлеве, который, вероятно, был более сильной фигурой, продвигавшей перестройку, чем даже сам М. Горбачев. Вот слова С. Чернышева, отражающие воспоминания о Яковлеве в том времени [26]: «Несколько людей, которым я доверял, говорили мне, чтоб я ничего из писанного им не читал, не касался и вообще обходил его стороной. В это время мы просто пытались донести какое-то содержание до начальников, и люди, с которыми имели дело, – это Загладин, Бессмертных, Бобков, Каменцев – все в какой-то форме намекали, что к этому человеку лучше не приближаться и вообще с ним дела не иметь никогда – ничего не объясняя. Не в том дело, что он плохой. Все просто относились к нему, как к черной дыре, и нам советовали, чтобы через него документы никакие не шли, чтобы он вообще не узнал ничего про наши планы. Я как-то верю людям, если к ним проникся, верю. И поэтому для меня он был просто какой-то запретный человек. Ну, типа палача. Не ходи туда, там плохо. Я никогда этого потом не анализировал. Потом все его за что-то ругали, обличали – я тоже этого не читал».

Есть также альтернативное понимание и Н. Хрущева, из которого оттепель тогда следует не как случайная флуктуация, а как вполне системный переход. Музыкант и продюсер О. Нестеров видит его роль как дирижера, который не столько руководит, сколько вдохновляет оркестр [27]: «Все, что мы знаем про Хрущева, было вброшено до его отставки года за два. И тому был определенный заказ. Нужно было Хрущева зачморить, потому что нужно было Сталина немножко вытащить. Как жить стране и народу, когда народ узнает, что его отец родной – серийный убийца? Как существовать человеку, который всю жизнь думал, что его папа – прекрасный человек, герой и титан, а потом оказалось, что он просто серийный убийца? Как жить? И наша власть тогда подумала, что для всех будет лучше, если мы как-то так плавно вернем доброе имя тирану. Поэтому важно было объяснить, что вот этот парень, Хрущев – дурачок лысый, который совершает странные поступки. Мы очень мало знаем про Хрущева. Мы воспринимаем то время, как эру кукурузника и эру анекдотов. Но мы не знаем, какой, например, была последняя фраза, которую Хрущев сказал Эрнсту Неизвестному. Он сказал так: «Желаю, чтобы вас победил ангел». Как вам такая фраза от Хрущева, который в Бога не верил?».

Отсюда тогда может вытекать и роль малых дел, которые могут породить большое событие. Например, сценариста Г. Шпаликова рассматривать как предтечу перестройки [28]. Кстати, О. Нестеров метафорически предлагает различать «лампочки» и «экран», видя первичной именно роль «лампочки». В этом плане, например, он говорит о фильме «Доживем до понедельника» следующее: «Для меня очень интересен пример Ростоцкого и его фильма «Доживем до понедельника». Ростоцкий ведь снял такой важный и такой антисоветский фильм, что его показывали в Советском Союзе по несколько раз в год без всяких купюр…». Он подчеркивает, что это фильм не про школьников, а про очень важные вещи.

Отсюда следует и то, что прошлое не понято и не пройдено нами, поэтому эти ситуации повторяются бесконечно в каждом якобы новом времени. Нам сказали, что была «оттепель», потом говорят, что ее не было. Нам сказали, что это «перестройка», потом оказывается, что ее не было. Мы постоянно держим в голове не свой собственный опыт, а то, что нам рассказали об этом периоде с экрана другие люди.

Все это имеет существенные последствия. В результате не происходит адекватного освоения этого прошлого, когда главными механизмами становятся не люди, а телевидение, которое порождает и удерживает старый советский образец, о чем справедливо написал Б. Дубин [29]: «Конструирование такой картины, по признанию самих респондентов, в особенности – молодых, то есть, процесс репродукции ключевых для страны образов и значений «истории» с годами все более осуществлялся средствами телевидения и демонстрируемого по телевизору кино, как советского образца, так и позднейших, уже современных кондиций. Так что делиберализация и неотрадиционализация коллективного сознания с помощью новейших медиа в передачах вроде «Старых песен о главном» и им подобных разворачивалась в интересах авторитарной власти и имела, среди прочего, статусно-коммерческую мотивацию со стороны «новых распорядителей» – молодых менеджеров ТВ, политтехнологов, советников и другой интеллектуальной обслуги. Тем самым, мотивация и средства этого процесса были современными и даже архисовременными, тогда как тактика и результаты – неоархаическими».

Конструирование и поддержание советской модели мира имеет множество последствий, одно из которых назвал режиссер А. Герман, объясняя причины своего обращения к Стругацким [30]: «Появилась несправедливость, которая казалась нам преодолимой в 1986–1987 годах».

Постсоветские власти в принципе выстраивают свою нужность для населения не в области медицины, образования, науки, от поддержания которых они давно отказались, а исключительно в сфере безопасности. Е. Шульман, к примеру, говорит [31]: «Власть «продает» угрозы, чтобы потом продать себя как спасителя от этих угроз. Это то, что можно назвать «минус-услуга»: то есть я не оказываю вам услугу, а спасаю от условного большего зла. При этом, может, этого большего зла и не было в перспективе». Про феномен продажи страхов как функции современного государства говорят многие ученые.

Понимание окружающего мира не становится многообразным, а сжимается до уровня образцов, транслируемых телевидением. И это создает совершенно беспрецедентные возможности для пропаганды. Однако странным образом пропаганда все время возвращается к старым образцам воздействия, возрождая те же модели врагов, которые были раньше. В этом плане Д. Асташкин вполне справедливо констатировал [32]: «Мир изменился, пропаганда – нет».

Перестройка опиралась на коммуникативный инструментарий: занимаясь переименованием в системе виртуального мира. Первые секретари стали президентами, улицы и площади Ленина улицами и площадями Независимости. Дольше всех продержались на сцене памятники Ленину, которые в конце концов были убраны. Соответственно враги народа (Троцкий, Бухарин и др.) стали «друзьями» народа. Правда, улицы и площади не были названы их именами, что говорит о том, что их использовали не ради спасения истории, а ради разрушения советского основания.

Литература

1. Яковлев А. Большевизм – социальная болезнь ХХ века // www.agitclub.ru/gorby/ussr/blackbook1.htm

2. Яковлев А. Кумир из «органов». Интервью // media.alexanderyakovlev.org/personal-archive/packs/784/903

3. Яковлев А. Н. Сумерки. – М., 2005

4. Бобков Ф. Перестройку начал Андропов // file-rf.ru/analitics/534

5. Бобков Ф. Интервью на «Дожде» // tvrain.ru/articles/byvshij_pervyj_zampred_kgb_filipp_bobkov_o_shodstvah_putina_i_andropova_vysylke_brodskogo-357733

6. Бобков Ф. Д. Перестраивать систему Андропов не собирался. Интервью // old.redstar.ru/2005/11/25_11/5_01.html

7. Любимов М. Операция «Голгофа». Секретный план перестройки // www.lib.ru/POLITOLOG/lubimow.txt

8. Карцев Д. План Андропова – Путина. Как чекисты получили контроль над страной // rusrep.ru/article/2012/10/31/kgb

9. Жирнов Е. «У посла Яковлева появлялись новые дорогие вещи, и он утверждал будто это подарки знакомых» // www.compromat.ru/page_17617.htm

10. Яковлев А. Как я был американским шпионом. Интервью // www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/1009479

11. Яковлев А. Пора и власть употребить. Интервью // www.alexanderyakovlev.org/fond/issues-doc/1009458

12. Корольков И. Лопнувшее дело // www.yeltsincenter.ru/author_comment/release/lopnuvshee-delo

13. Коктейль Полторанина. Тайны Ельцинского закулисья // nanobeton.by/lib/horoshego-prosmotra-vsem/koktejl-poltoranina-tajny-elcinskogo-zakulisja-ch-165.html

14. «Он хотел обвести партию вокруг пальца». Интервью А. Яковлева // Коммерсант – Власть. – 2000. – 14 марта

15. Интервью с Михаилом Полтораниным // www.yeltsincenter.ru/decryption/intervyu-s-mikhailom-poltoraninym

16. Bowcott O. Thatcher’s courting of Gorbachev laid bare in top secret file // www.theguardian.com/uk-news/2014/jan/03/thatcher-courting-gorbachev-top-secret-file

17. О чем говорили Горбачев и Тэтчер 16 декабря 1984 г. // www.bbc.co.uk/russian/uk/2014/01/140103_history_uk_archive_gorbachev

18. «Горбачев всегда скрывал свое настоящее лицо». Интервью с А. Островским http://www.km.ru/front-projects/gkchp/gorbachev-vsegda-skryval-svoe-nastoyashchee-litso

19. Неизвестный Андропов. Часть первая // archive.today/20120802161233/ www.izvestia.ru/hystory/article3129728

20. Филин Г. Александр Яковлев: двойной агент или честный пособник западных разведок? // versia.ru/aleksandr-yakovlev-dvojnoj-agent-ili-chestnyj-posobnik-zapadnyx-razvedok

21. Яковлев А. Омут памяти // mreadz.com/new/index.php?id=291542& pages=65

22. Фалин В. Как и почему Горбачев простил Яковлеву сотрудничество со спецслужбами США // www.regnum.ru/news/polit/1475019.html

23. Берец С. Горбачев и Кудрин: России нужна новая перестройка // www.bbc.com/russian/russia/2015/05/150528_perestroika_report_reax

24. Роль «перестройки» в истории страны // www.levada.ru/22-04-2015/rol-perestroiki-v-istorii-strany

25. Черняев А. С. Из воспоминаний: Брежнев и Горбачев // www.politstudies.ru/files/File/2012/3/14.pdf

26. Павловский Г., Чернышев С. Жизнь длиною с ладонь // gefter.ru/archive/16921

27. Нестеров О. Правда рано или поздно победит. Интервью // www.svoboda.org/content/article/27267727.html

28. Из жизни планет // www.planetslife.ru

29. Дубин Б. Коллективная амнезия как форма адаптации: перестройка и девяностые годы в оценках «нулевых» // ecsocman.hse.ru/data/2012/ 02/01/1269086589/2011_2_10.pdf

30. Герман А. Трудно быть Стругацкими. Интервью // Известия в Украине. – 2010. – 27 августа

31. Шульман Е. Если природа режима основана на продаже ресурсов, общество ему только мешает. Интервью // paperpaper.ru/shulman

32. Асташкин Д. Имперский континуитет в послевоенной советской пропаганде // Журнал российских и восточноевропейских исторических исследований. – 2015. – № 1