Боровичи

В 1944 году, когда война откатилась на Запад, мама Тоня засобиралась в Ленинград, мол, блокада снята, нечего нам тут сидеть. Гехе в ту пору уже шёл седьмой год, Гале двенадцатый, маме было 31. А папа Митя так и остался навсегда тридцатишестилетним.

От Сыктывкара до Котласа они добирались по реке в трюме баржи, лишь иногда Гехе с сестрой позволялось подняться по трапу наверх, «подышать свежим воздухом». Он навсегда запомнил серое небо холодных белых ночей, высокие тёмные избы с крохотными оконцами на пустынных скучных берегах и нависающие над рекой скалы. Всё это накатилось на него из далёкого детства, когда он смотрел фильм «Холодное лето 53-го».

В Котласе они должны были ночью сесть на поезд. Они бегут с билетами вдоль поезда к их литерному вагону. Подбегают, на ступеньках сидит проводник и какой-то пьяный офицер в галифе с подтяжками и в белой нижней рубахе. Мама Тоня протягивает билеты, офицер сапогом в лицо отпихивает её и ругается матом. Геха очень испугался, а тут ещё стоящий рядом паровоз выпустил на них пар с громким свистом. Такого страха и такой обиды Геха не испытывал в жизни ни до ни после. Хотя жизнь его и не была безоблачной, пережитое в детстве иногда напоминало ему, что «бывает и хуже». А тот офицер… Может быть он был на войне героем, может быть выжил на фронте и дожил до преклонных лет, рассказывая о своих подвигах. Гехе это неведомо.

И всё же они уехали из Котласа, правда, не в Ленинград, а в Москву. В Ярославле их вагон остановился рядом с огромным штабелем дырявых солдатских касок. А ведь под каждой из них когда-то была чья-то живая голова…

В Москве выяснилось, что в Ленинград им билеты не продадут, т.к. ещё идёт война и город пока закрыт. Мама Тоня решила, что они поедут к бабушке Вассе в Боровичи, это уже на полпути к Ленинграду, и Геха с сестрой успели покататься на московском метро.