Цитаты из книги «Девочки. Дневник матери»

– Мама, зачем только на свете есть врачи, и зачем только люди болеют?! – Мама, вот этот писатель Евгений Чарушин, который написал «Волчишко» – он живой? – Живой. – И счастливый? – Счастливый, наверное. – Вот хорошо! (Саша долго горевала, узнав, что Пушкин, Ершов, Ушинский – умерли.) 28 марта 47. Саша была совершенно подавлена, узнав, что Буш, написавший такую веселую историю про Плиха и Плюха, – немец. Долго не могла примириться с этим обстоятельством. Сегодня же она спросила: – Мама, «Ганс» – это ведь немецкое имя? – Немецкое! Саша, испуганно: – А как же тогда Ганс Христиан Андерсен? Видно, отдать немцам Андерсена и Оле-Лукойе она была просто не в состоянии.

– Мама, вот этот писатель Евгений Чарушин, который написал «Волчишко» – он живой? – Живой. – И счастливый? – Счастливый, наверное. – Вот хорошо! (Саша долго горевала, узнав, что Пушкин, Ершов, Ушинский – умерли.)

Галя мгновенно уснула, блаженно повторяя: – Умный старый доктор! А доктор действительно был старый-старый, лысый, полуслепой и глухой. Но дело свое сделал ловко, быстро, все время приговаривая: – Не кричи, не кричи, помни, что удел женщины страдать и терпеть, а ты маленькая женщина… не кричи, говорю… Все ваши спорты… или как их там… физкультуры… Гм… врачи… гипса наложить не сумели… Ну, о школе, голубчик, пока забудь… Как? Хочешь в школу? Гм… А мы из гимназии бегали… да, бегали… Скажите, пожалуйста, в школу хочет!.. Фамилия умного старого доктора – Боголюбов. * * * На днях я сказала: – Самое большое удовольствие в жизни – спать. Галя со мной спорила: – Нет, самое большое удовольствие в жизни – учиться… и получать пятерки…

Саша, о маленьких ножницах: – Мам, эти ножницы – гру́дные?

– Я очень по тебе соскучилась, – говорит она мне по нескольку раз в день. А один раз пояснила: – По тебе, по маме Соне, по папе Абе, по Сашке – одинаково. А потом по Шуре и по Фане. В чемодане у нее я нашла чудесное платье, новый серый сарафан, белую батистовую блузку – все дело рук Валентины Николаевны. Первые три дня Галя звала меня: – Бабушка!

* * * Соня рассказывала Саше сказку: – И говорит солнце тучам: уходите тучи!.. В Сашиной передаче это звучит так: – И солнце говорит тучам: – Уходите, тучи, а то как дам! 15 августа 46. – Мама, я видела у Женички гру́дного ребенка, он плакал изо всех сил. Они купили его на рынке за 3 рубля. 20 августа 46. Приехала из Ленинграда Галка. Накануне нам позвонили, что за неимением других попутчиков ее отправили с проводником. Когда поезд подходил, мы с Шурой отыскали шестой вагон, и идя (бежа?) рядом, спросили у про-водницы: – Едет тут девочка? – Едет, едет. – Одна? – Нет, с каким-то гражданином. Потом выскочила Галка – большая, румяная, с какими-то косичками. Чуть не сбила меня с ног, стала обнимать, целовать, причитая: – Мамочка, миленькая, мамочка, миленькая! – И без всякого перехода: – Я буду жить с тобой! На вопрос: – С кем ты приехала? – ответила без запинки: – С молодым

Вчера один из гостей долго улещивал Сашу, уговаривал стать его дочкой. Чего он ей только ни обещал – и шоколад размером в метр, и тьму игрушек, и двух братцев. Но она осталась непреклонна: – Какие родители у меня родились, с тоими я и останусь.

Саша мне: – Ты мне так нравишься, мама, что я тебя люблю больше, чем до слез, больше, чем безумно, и больше, чем крепко.

– А почему таким тоном? – спрашивает Саша огорченно. – Каким же тоном, по-твоему? – удивляюсь я. – Бедным… Бедным тоном, – поясняет Саша.

Саша: – Мама, ты меня любишь? – Люблю, люблю, – отвечаю я устало.