Цитаты из книги «Минуты будничного счастья»

И должен сказать, что никогда, при всем моем уважении к нему, не был большим поклонником Конрада. Слишком много кораблей и штормов и матросов, бегающих с кормы на нос и обратно.

Сервантес писал, Дон Кихот жил, а я читал, и у всех троих была одна задача: повернуться спиной к окружающей действительности и создать параллельный мир, что позволил бы на смену мрачному времени создать время более привлекательное, веселое, романтичное, полное приключений. Когда намерения совпадают, когда трое – автор, его герой и читатель – настроены одинаково, книга обретает завершенность и может все. Например, оставить бесконечно приятное воспоминание о лете, которого, в сущности, не было.

В доме, где никогда до этого не был, закрыться на ключ в ванной и любопытствовать, какой парфюмерией и косметикой пользуются хозяева.

если хозяева дома люди честные и простые и к тому же не отказывают себе в удовольствии выпить за ужином стаканчик-другой, в голове у них не может не мелькнуть дьявольская мысль, которую они гонят от себя, но которая, гони ее не гони, уже возникла, и звучит она так: эту мы отнесем, когда пойдем в гости.

друг объяснил мне, что человек в песне не говорил девушке: “Не люби меня, я живу в Лондоне”, и если бы я слушал лучше, то понял бы, что он отговаривал девушку любить его вовсе не потому, что он живет в Лондоне. На самом деле он говорил: “Не люби меня, я живу в темноте”. Не a Londra (в Лондоне), но all’ombra (в темноте). Он говорил “в темноте”, потому что он слепой.

В кадре корма корабля, на ней четыре пингвина. Они родились и выросли в нью-йоркском зоопарке, и вот теперь им удалось добраться до Антарктиды, где никто из них не был ни разу в жизни. Все четверо молча озираются. Наконец один из них говорит: “Фу, какая гадость!” И они решают отправиться на Мадагаскар.

называю номер – сорок шестой. Она уходит и, вернувшись, говорит: к сожалению, вашего номера нет. И обязательно добавляет: есть сорок первый. И молча смотрит на меня – ждет моей реакции. И я бы рад сказать, пусть хоть однажды: хорошо, возьму сорок первый.

Но именно там мне пришли на память многие минуты будничного счастья.

Невероятно долгое время, проведенное в цветочном магазине с минуты, когда ты выбрал цветы, до того, как из рук продавщицы они перейдут в твои руки. Сколько можно заворачивать один букет! Даже если ты знаешь по собственному опыту, до чего это длинная процедура, и каждый раз отводишь на нее достаточно времени, на деле оказывается, что она много длиннее, чем ты рассчитывал. Нет места, где человек изнывал бы от скуки так, как в

Список всех квартир, где обитаешь в течение жизни. Точное число поцелуев, которые приходятся на эту минуту. Я был бы рад, чтобы никто не хлопал дверью, чтобы никто не кашлял, чтобы ни один гражданин не чувствовал себя негражданином