Цитаты из книг автора «Евгений Попов»

А.К.: А там не было фронды, вот в чем дело. Об этом нам еще придется говорить. Где была фронда? В чем фронда? Он хотел писать, как раньше не писали, эта фронда была литературная, а не политическая. Он хотел поступить в институт и гулять по Невскому в американском пальто – это что, фронда? В американском пальто, между прочим, не в белогвардейской форме. Е.П.: И не в зипуне и валенках.

Будучи либералом и разумным талантливым западником, он Запад никогда не идеализировал. Даже в ранних сочинениях

Любовь к электричеству», потому что давай все-таки признаем, что вещь эта была сугубо конъюнктурная.

Был короткий период в жизни Васи, когда он написал одно из своих величайших сочинений, увлеченный дореволюционной Россией. Это было связано с тем, что, поездив, он познакомился с людьми первой эмиграции. Они его очаровали, они не могли его не очаровать, и он на короткое время плюнул на свой Серебряный век, на либерализм и написал «Остров Крым» – гимн дореволюционной России, вернее, не гимн, а похоронный марш…

Мне кажется, что у него до какого-то момента был общий шестидесятнический взгляд на историю России. Всем

А Вася, когда эта социально-политическая составляющая из отношения к джазу ушла, когда он вообще оказался в Америке, где такой составляющей и не было, – он стал к джазу сначала спокойно… ну, скажем так, привержен

К сожалению, на многих из нас, советских любителей джаза, все это наложило отпечаток навсегда… на наше восприятие джаза – восприятие музыки как формы протеста. Постепенно начали слушать собственно музыку – прежде всего те

Саша Петров, последний «штатник»… И в этом братстве присутствует такая фронда, вот примерно как «нас много, нас, может быть, четверо», а тут тоже… ну, сотни две на Москву… Да. Не помню, кто именно играл, это был какой-то день фестиваля, где играли одни авангардисты, и мы от этого сверхавангардного джаза с Васей офигели и вышли в буфет. И сидим там, пьем фруктовую воду…

А.К.: А в чем отличие его джазовой литературы от всякой другой, связанной с музыкой? В том, что есть литература о музыке, с музыкой как предметом изображения, а Вася писал джазовую литературу джазовым способом. У него именно джазовая литература, а не о джазе. У него джазовая проза, она звучит особым образом. Это очень существенно. Таких музыкальных, а не «о музыке писателей» вообще мало, не только в России – в России он точно один, – но таких писателей мало и где бы то ни было.

Е.П.: Ты знаешь, мне пришла вот какая мысль сейчас: ведь во всем XX веке, кроме Аксенова, немного было в литературе таких певцов джаза. А.К.: А Керуак? Е.П.: Керуак… Керуак уже битник, всё уже, это уже к року ближе… А.К.: Да у него рассказ прямо так называется – «Ночь бибопа»!