Отзывы на книги автора «Эрих Мария Ремарк»

В каждой главе, в каждой строчке, в каждом слове чувствуется безысходность. Для них всё уже не так, как было, и больше не станет прежним - по-детски непосредственным, простым и чарующим. Они пытаются ухватится за воспоминания, но это тщетно - всё разбивается о суровые реалии. Теперь они лишние на этом празднике жизни - никогда не станут полноценными членами общества, не смогут жить размеренной жизнью, забыть прошлое, смириться с нынешними нравами и порядками. Да им даже тяжело и мучительно остаться наедине с собой - воспоминания о войне навсегда остались в их сердцах и всегда будут напоминать о себе! Они потерянное поколение. Не по своей вине, а по вине взрослых, которые говорили пламенные речи с трибун о героизме, долге перед Отчизной. Они жестоко обмануты и больше никому не нужны. Они были всего лишь детьми. А сейчас им чуть за 20 и они старики в душе.

Боль, боль, боль. В каждой строке, на каждой странице. Растерзанные люди, рухнувший мир. Нет, не так. Растерзанные дети. Мальчишки, обманутые взрослыми, которые как будто просто играют в солдатики. Какая разница, обрывки какого мундира болтаются на этих худых телах? Какая разница, на каком языке они зовут маму и шепчут последние слова?
Эти мальчики мало что приобрели в этой жизни, но это не значит, что им нечего терять. Жажда жизни заставляет их зарываться в землю подобно маленьким зверькам и уговаривать себя, что пройдет любая боль, надо только выжить. Но они знают, что это не так. Пройдет острая боль от ранения в ноге, пройдет звенящая боль от контузии. Не пройдет только боль от того, что на них взвалили слишком тяжелую ношу, которую может вынести тело, но не душа.
Ах, какая точная фраза: «Первый же разорвавшийся снаряд попал в наше сердце»! И самой становится страшно и тоскливо. Тысячи Паулей борятся за жизнь, за ту жизнь, которую они имели когда-то. А ее не будет больше никогда. Они больше не будут сидеть за партами и посмеиваться над учителями. Они должны заниматься математикой, писать стихи, веселиться с друзьями и баловать своих детей, но они умеют только различать по звукам снаряды и правильно бить штыком, чтобы он не застревал в ребрах.
Да, это то самое «потерянное поколение». Потерянное на полях боя в безымянных могилах и похоронившее себя заживо в жизни, которой для них нет. «На западном фронте без перемен» - так говорит бездушное радио, а мальчикам хочется кричать: «Нас продолжают убивать. Мы продолжаем убивать. Остановите, остановите нас, дайте приказ прекратить все это! Я не хочу больше закрывать глаза своим друзьям, я не хочу сходить с ума от мысли, что я убиваю чьего-то друга, отца, сына. Мне легче умереть самому, чем нести это бремя».
Не смогла пока начать «Возвращение». А за «Жизнь взаймы» и вовсе нескоро примусь. Дочитала книгу на работе, и теперь все внутри дрожит.
Стоит ли это читать? Да, черт возьми, да!

Что это было?
Все время в моей голове крутилась ровно одна мысль - это написал Ремарк?! Нет, по стилю чем-то напоминает не очень-то шедевральную "Станцию на горизонте", но вот по содержанию...
Итак. Аннотация говорит нам, что "Гэм - красивая молодая женщина...".
Ну как сказать. Гэм - красивая молодая шлюха. Красивая молодая шлюха, которая в общем-то довольно равнодушно меняет убитого мужа на его убийцу и спокойно воспринимает новость о том, что ее проиграли в карты. Все это невнятное произведение она меняет мужиков и перемещается по миру. Что интересно, главная героиня - невероятно блеклый, бесхарактерный персонаж, и по мере прочтения я никак не могла отделаться от чувства, что это булавка, которую просто перетыкают из одного места карты мира в другое. Больше там ничего не происходит. Да и вообще, не считая двух моментов повествования, происходящее больше напоминало статичные позы - возможно, очень патетичные, - в которых замирали герои и держались в них на протяжении долгих страниц. Но гораздо больше меня пожалуй потрясло не действие и не абсурдные бессмысленные диалоги, на которые мне хотелось ответить цитатой бабы Нади из нашей деревни - "Проще надо быть", а мысли героев и автора, которые, честно говоря, больше напоминали горячечный или наркотический бред: настолько это было абсурдно и глупо.

Гэм устроилась у окна и стала смотреть наружу. Как вдруг в колено ткнулась мягкая морда. Собака — бесшумно подошла и прижалась к хозяйке.
Чего хотел этот пес? О чем думал? Он пришел сам, никто его не звал. Какой загадочный импульс обусловил этот поступок, который так потрясал, если подходить к нему с человеческой меркой? Пес пришел к своему богу?

Само по себе все вокруг было добрым и спокойным. Тут кошка, а там одеяло, но и то и другое на ощупь мягкое. Можно даже поменять естество, тогда вот это будет одеяло, а то — кошка; но и то и другое останется мягким. Отчего человек думает головой — разве не правильнее думать кожей, осязанием?

Вы меня извините, но кроме обгашенного мужика, втыкающего в кису и одеяло или собачку, мне в голову никаких образов не приходит.

Псевдофилософские рассуждения с претензией на глубину и интеллектуальность тоже были просто уникально убоги:

Или то было предвестье бытия, которое еще только формировалось и тускло мерцало за порогом смерти, — а может быть, в волшебном сиянии над осознанным Сегодня безмолвно кружил духовный хмель Вчера и Завтра, замыкая параболу в кольцо?..

Отдельно хотелось бы отметить некоторые моменты повествования, которые вообще не поддаются здравому смыслу и хоть какому-то логическому обоснованию: Гэм с очередным своим хахалем катается на пароходе, ночью они занимаются чем-то не менее плохо поддающимся объяснению, после чего Гэм засыпает, и...что же происходит дальше?

Рулевой проснулся в своем гамаке, протер глаза и, еще полусонный, хищно выпрыгнул из сетки.
Но китаец-кок был уже рядом с Гэм. Похоть оцепенила его лицо, превратила в маску Медузы. Отталкивая рулевого, он тянул свои лапы к стройным белым бедрам. Но рулевой не давал себя оттеснить, лез к женщине. Китаец зашипел и попытался остановить фриза. Они покатились по полу, пыхтя и отчаянно дубася друг друга.

Мне иногда казалось, что я сплю и вижу дурной сон. Мне иногда казалось, что я брежу. Я за время прослушивания/чтения этой книги, к величайшему сожалению, даже алкоголем кровь не портила, - так бы я хоть на это могла списать эту дичь, но...
Человек, написавший "Черный обелиск". Человек, в свое время повернувший мое сознание книгой "На западном фронте без перемен". Человек, который был моим кумиром, написал...это. Мой мир разбит. Мое сознание исковеркано. Из плюсов, я бы отметила небольшую величину этой книги. И этот плюс дает мне небольшую надежду: может быть, Ремарк был в запое или под действием чего-то психотропного, написал это и забыл, а потом случайно нашли и издали? Я не знаю.
Это чудовищно. Читать 50 стр про то как подруга Энди Уорхола чистит свою квартиру было ей-Богу интереснее и познавательнее. Хочется закончить как на известном сайте. Пристрелите меня, пожалуйста!

"Станция на горизонте" - первая ступенька к тому самому Ремарку, что позже одарит мир "Тремя товарищами", "Триумфальной аркой" и множеством других произведений, за которые писатель удостоится славы на века вперёд. Не будем заглядывать в будущее, но в XX веке Ремарк прочно завоевал себе место среди мастеров пера. Характерный для Ремарка стиль выжимать из читателя всё до последний капли, подавляя хорошее настроение и опуская уровень самооценки ниже допустимого минимума - такой стиль появился не сразу. Ремарку пришлось пройти долгий путь, прежде, чем из-под его руки начали выходить действительно впечатляющие книги. До "Станции на горизонте" общественность была ознакомлена только с "Приютом грёз", после которого Ремарк написал и отложил в ящик "Гэм" - не самую удачную книгу - опубликованную только в конце XX века. Таким образом, "Станция на горизонте" получается промежуточным вариантом, когда Ремарк ещё не нашёл себя, но уже знает о чём будет писать следующие книги, стараясь продолжать отражать собственные впечатления об окружающей его жизни. Если "Гэм" - отражение зарубежных поездок по Азии, то "Станция на горизонте" - итог увлечения автогонками.

Читать книгу приходится с усилием, поскольку вся гоночная суета будет интересна только истинным фанатам этого вида спорта, где во главу всего ставится скорость и способность добиться нужного результата. Как таковой любви в книге нет. Нет тут и фатализма. Есть только привязанность к автомобилям и желание обойти принципиально важного соперника, для чего нужно стараться скрывать от него свои способности не только на трассе, но и во время подготовки и даже в обыденной жизни, для чего существует множество тактик поведения. Герой книги - молодой парень, которому посчастливится сыграть важную роль в достижении поставленной цели. Ремарк описывает всё так, будто ты наблюдаешь со стороны: сцена с пораненной рукой и мыслями о необходимости участия не двух, а трёх рук при рулении во время гонки; сама гонка заставит отставить в сторону телетрансляцию и её комментатора, когда твои уши улавливают совсем не ту информацию, о которой твой мозг хочет знать в данный момент. Лучше поэтическое описание запаха жжёной резины, пролитого на дорожное покрытие скользкого масла, забитых пылью дыхательных путей, оторвавшегося колеса и выброса адреналина. Но никак не о подготовке команд к мероприятию, тестовых забегах, событиях до гонки и... посмотрите, наконец-то обогнал, да как обогнал. Впрочем, уровень описания процесса гонки не самый лучший у Ремарка - позже, уже после второй мировой войны, свет увидит книга "Жизнь взаймы", совместившая в себе многие элементы из "Трёх товарищей" и увлечения Ремарком автомобилями - там читатель сможет вкусить всё сполна.

Красивую жизнь ведут герои книги - лазурный берег Франции, Монако, Италия - глаз отдыхает на серпантинах, а дышать перестаёшь при дорожном происшествии на краю пропасти. Болеть за игроков в казино не будешь, но с любопытством посмотришь за вариантами игры в рулетку, и просьбами банка подождать с выплатами, поскольку денег в кассе больше нет. Ближе к концу книги Ремарк станет слишком сентиментальным, подставляя под колёса собаку, а героя заставляя думать о поисках места в сердце для любви.

"Станция на горизонте" не станет любимой, она не сможет найти понимание среди почитателей Ремарка. Просто как одна из тех книг, которые позволили автору научиться писать. Для достижения цели - все средства хороши, ведь профессиональный гонщик когда-то тоже не умел нажимать на педали и переключать скорости на коробке передач.

Эти рецензии тоже могут вас заинтересовать:
- Гэм
- На Западном фронте без перемен
- Три товарища
- Возлюби ближнего своего
- Триумфальная арка
- Искра жизни
- Время жить и время умирать
- Чёрный обелиск
- Жизнь взаймы
- Тени в раю