Цитаты из книги «Марсианин»

Говорят, ни один план не выдерживает встречи с реальностью.

Я: Очевидно, это засор. Давайте я разберу его и проверю внутренние трубки. НАСА (после пятичасовых раздумий): Нет. Ты облажаешься и умрешь. Поэтому я его разобрал.

[09.09] МВА: Вы отправляете меня в космос в кабриолете? [09.24] ХЬЮСТОН: Дыры будет закрывать брезент жилого модуля. Он обеспечит достаточную аэродинамику в марсианской атмосфере. [09.38] МВА: А-а-а, с матерчатым тентом. Совсем другое дело!

– На что это похоже? – спросил он вслух. – Он там застрял. Считает, что он совсем один, а мы про него забыли. Какое воздействие это окажет на человеческую психику? – Тедди снова повернулся к Венкату. – Интересно, о чем он сейчас думает? Запись в журнале: Сол 61 С какой стати Аквамену[13] подчиняются киты? Они же млекопитающие! Бессмыслица.

Отравление CO2 – вот проблема небольших замкнутых пространств. У вас может быть весь кислород вселенной, но как только уровень CO2 превысит один процент, вы начнете засыпать. При двух процентах вам покажется, что вы пьяны. При пяти сознание начнет ускользать. Восемь процентов в конце концов вас прикончат. Выживание зависит не от кислорода – оно зависит от того, чтобы избавиться от CO2.

Все не так плохо, как кажется. То есть я по-прежнему в заднице. Просто не так глубоко.

Я настолько распотрошил несчастный марсоход, что теперь он выглядит так, будто я припарковал его в подозрительном райончике.

Возможно, вам интересно, чем еще я занимаюсь в свободное время. Частенько сижу на своей ленивой заднице и пялюсь в телевизор. Но вы занимаетесь тем же самым, так что не фиг.

Да, разумеется, изолента работает почти в вакууме. Изолента работает вообще везде и повсюду. Изолента – это дар богов, ей нужно поклоняться.

[08.31] ЛРД: Хорошо, держи нас в курсе всех механических и электронных проблем. Кстати, зонд, который мы собираемся тебе отправить, называется «Айрис»[24]. В честь греческой богини, проносящейся по небесам со скоростью ветра. Она также богиня радуг. [08.47] УОТНИ: Гейский зонд спешит на помощь. Вас понял.