Цитаты из книги «Пять минут жизни»

Моя жизнь представляла собой череду часов, которые я перетерпел, а не прожил. Мой свет тусклый и неясный. Но я мог бы позаботиться о Тее Хьюз. Это мне по силам.

Тея Хьюз не выздоравливала и не собиралась поправляться, и я тоже должен был к этому приспособиться. Она – резидент санатория. Я – санитар, чья обязанность о ней заботиться. Конец истории. Конец нашей истории. Я взял свое влечение к ней – влечение, которого никогда не чувствовал ни к одной девушке, – и положил на полку рядом с мечтой стать логопедом.

пожал плечами. – Я… я не знаю… – А еще ты часто пожимаешь плечами, – указала она. – Не делай так. Твои мысли не ерунда.

Честно говоря, мне очень хочется влюбиться, но, полагаю, торопить события глупо. Это случится, когда случится. Я встречу того самого парня. Такого, о ком просто не смогу перестать думать. И когда мои чувства к нему найдут отражение в моем искусстве, я пойму, что он единственный.

Только семантическая память: она запоминает фактическую информацию, такую как слова, понятия, числа. Она все еще знает, как мыть лицо, пользоваться вилкой, надевать одежду. Но у нее нет эпизодической памяти. Нет личного опыта, событий или подробностей о людях или местах.

Желание быть свободным, чтобы узнать мир и все его цвета. Не сковывать себя рамками холста.

Захвачен похоронен похоронен рожден порван траур стон одинок одинокий одинокий одинокий одинокий одинокий

потеря Теи далась мне чертовски мучительно, но это лучше, чем вообще

Я вижу тебя, Джимми. Тебя настоящего. Любящего, красивого, благородного, сексуального парня. Я знаю, ты думаешь, будто мало что сделал в жизни, но это неправда. Ты помогаешь людям каждый день. Ты помогаешь миру, хотя мир не был добр к тебе. Ты мог бы позволить своему детству ожесточить тебя. Мог разрушить себя наркотиками или алкоголем, или стать бессердечным, яростным уродом. Почему бы и нет? Все к тому шло. Но ты так не сделал. Твое желание помогать так сильно горит, что его нельзя потушить. Это искра в тебе, которая никогда не погаснет. Это доброта, которую я видела в твоих глазах каждый раз, когда мы встречались. Ты помогал людям в «Голубом хребте». И ты помог мне. Ты спас меня. Ты подарил мне мою утраченную жизнь.

Музыка – это жизнь, – сказала она, беря меня за руку. Ее голубые глаза сияли узнаванием. Моя жизнь представляла собой череду часов, которые я перетерпел, а не прожил. Мой свет тусклый и неясный. Но я мог бы позаботиться о Тее Хьюз. Это мне по силам.