Цитаты из книги «Высотка»

Дождь закончился только что, ночь и не наступала (я решила не спать).

прошлое быстро выветривается оставляя провалы и впадины мертвые точки воздушного рельефа, рытвины звезд словам не за что зацепиться и только невероятная острота зрения как будто зрительные волокна стянуты в точку а там ранняя весна, обледеневший город улицы, бульвары, сады, которых давно нет на карте наглухо запертая комната, солнце в окно старая мебель, пыль подоконник, голуби мы отсюда и не уходили сидим в кармане, как яблочные семечки-близнецы из которых еще неизвестно, что вырастет когда их вытряхнут на ветер все возможно, все решаемо нет такой задачки, которую наши зубы не перегрызли бы за одну ночь да и ночи как таковой тоже нет потому что нас несет один и тот же поток света, времени и любви

общее умонастроение можно выразить так: нам по двадцать ничего особенного, все как у других но кажется, что это происходит только с тобой

Непредвиденное, чудесное закончилось, впереди только нормальная жизнь. Работа, квартира, коньяк.

Нечто, бывшее неважным, вдруг приобретает смысл, глубину, детализируется. Прожитые годы работают как увеличительное стекло. Именно это и происходит с детством, которое, как пишет Янссен, только в старости воспринимается выпукло и отчетливо.

собираю, а не расточаю, но в дневнике

Когда-то я надеялась на дневник, что он сохранит, удержит, что с ним я

То хорошее, потерю которого трудно перенести, забывается еще быстрее. Остаются только знаки – годы, города, действующие лица, и некий общий радикал – «было дело», «вычеркиваем» или «хранить вечно». Знаки-стрелки, указывающие друг на друга, легко выстраиваются в цепочку. История загерметизирована, свидетели в заговоре, они давно перетерли между собой все показания, комар носа не подточит. Событие превратилось в сюжет, доступно для пересказа, при желании его даже можно экранизировать. Каноническая версия готова. С ней удобно жить, она не причинит боли, потому что она тебя больше не касается.

Круглосуточное шоу, чтобы доказать в первую очередь самому себе. А мы думали, что это ради нас.

(Закурил, смотрит на горящую спичку. Дошло до пальцев, выбросил. Очередная демонстрация или так, привычка ходить по краю.)