Подробно, методично и внимательно Джулиан Барнс рассказывает историю жизни героя картины Сарджента - доктора Поцци. Что-то выписано с небывалой тщательностью, что-то широкими мазками, что-то навсегда скрыто в тени «этого нам знать не дано», однако отсутствие точных сведений не повод отказаться от предположений, вопросов и размышлений. И на этой зыбкой почве Барнс как всегда особенно хорош! В ход идет всё!- исторические справки, газетные заметки, сплетни, мемурные свидетельства, дорожные билеты, письма и прочитанные (и нет) книги. Ворох персон гораздо более известных нежели его герой, -Оскар Увйльд, Граф Монтескью, Леон Доле, Полиньяк, Марсель Пруст и др.- становятся только окружением доктора Поцции, как его яркий халат на картине, придает ему значимости, не отменяя значительности его собственной личности.
Педантично и иронично Барнс описывает Прекрасную эпоху со всеми ее сомнительными и экставагантными радостями и мишурностью, диковинками и семейными ценностями, пошедшими с молотка, и после этого представшими перед нами.
Педантично и иронично Барнс описывает Прекрасную эпоху со всеми ее сомнительными и экставагантными радостями и мишурностью, диковинками и семейными ценностями, пошедшими с молотка, и после этого представшими перед нами.