Самоподдерживающийся процесс

Когда я в далеком 2008 году начал минимизировать собственный дом, мне не потребовалось много времени, чтобы начать замечать существенные улучшения в разных аспектах жизни.

Всего через два дня мне открылось первое преимущество. Избавляясь от вещей и не имея намерения заменять их новыми, я осознал, что владение меньшим числом создает финансовую возможность. Покупая меньше вещей, вы экономите. Траты уменьшатся еще из-за того, что придется хранить, поддерживать, чинить и чистить меньше вещей.

Меньше чем через 96 часов после начала пути к минимализму я заметил, что стало легче находить вещи.

Еще один день спустя я понял, какое воздействие новая жизнь будет оказывать на детей. Сыну тогда было пять лет, а дочке два года, оба они перенимали у нас принципы жизни и достижения смысла. Мое становление как минималиста подавало пример убежденности в том, что личные вещи – не ключ к счастью, что безопасность обеспечивается характером и что стремление к счастью идет иной дорогой, чем стремление к собственности.

Еще через день – меньше чем через 96 часов после начала пути к минимализму – я заметил, что стало легче находить вещи.

В последующие дни и месяцы я замечал многое. Насколько легко стало убирать в доме… Как процесс освобождает меня от прошлых ошибок… Как в доме и жизни становится больше покоя и меньше стрессов… Как минимализм позволяет приобретать вещи высокого качества…

К чему я? Эти зримые преимущества придавали мне сил продолжать! Чем больше я замечал аспектов, в которых обладание меньшим улучшало мою жизнь, чем увереннее формулировал их, тем больше я этого хотел. То, что начиналось как простое ощущение умиротворенности, когда я расслаблялся в только что минимизированной гостиной или садился в избавленный от хлама автомобиль, обеспечивало мотивацию для движения вперед.

УСКОРИТЕЛЬ МИНИМИЗАЦИИ: УДАЛЕНИЕ ДУБЛИКАТОВ

В самом начале пути я наткнулся на статью, в которой автор писала, что человеку нужны только два полотенца: одно – для пользования, другое – в стирке. Помню, как подумал: «Ха, а похоже, она права!»

Я открыл шкафчик для белья и увидел в нем как минимум двадцать полотенец. Там были новые, сложенные на краю, старые у стенки, даже полотенца в форме животных – для детей. И это не считая полотенец в санузле для гостей на втором этаже, для рук и для посуды, а также пляжных в другом шкафу!

Кстати, в нашей семье четыре человека. Понятно, что нам в общей сложности нужно больше двух полотенец. Но их идеальное число явно было меньшим, чем то, что я увидел. Поэтому мы избавились от довольно большой груды лишних полотенец. Нам просто не нужно было такое количество.

Но самое главное, я начал замечать дубликаты повсюду: телевизоры, подушки, одеяла, джинсы, обувь, куртки, принадлежности для уборки, щетки, кофейные кружки, посуда для сервировки, кастрюли и сковородки, степлеры, ножницы, игры, инструменты… Во всех категориях мы накопили множество дубликатов, так что удаление лишних было простым способом начать минимизацию по всему дому.

Если стремитесь сдвинуться с мертвой точки в любой комнате, которую решили минимизировать, для начала выявите дубликаты. Сохраните любимый предмет – или пару любимых предметов – в каждой категории. Избавьтесь от остального. Это будет хорошим способом добиться прогресса – и быстро.

Нет сомнений, что вы начнете замечать позитивные результаты обладания меньшим числом вещей, как только будет завершена работа над первой комнатой. Уделяйте внимание эти благам по мере их поступления. Размышляйте о них. Смакуйте. Обсуждайте с другими членами семьи. Тогда процесс будет сам заряжать вас энергией для продолжения, и ее хватит, пока вы не достигнете цели – полностью избавленного от хлама дома.

Мы минимизируем не из чувства вины, а ради целей. Это позитивный процесс. Давайте будем наслаждаться им и получать максимум пользы.

А потом, приближаясь к завершению, увидим, как этот процесс заставил нас переосмыслить и расширить цели, связанные с дальнейшей жизнью. Минималистское переустройство домов становится переустройством нас самих, когда мы позволяем ему трансформировать собственное будущее.

Друг бедняков

Аня – медсестра, жена и мать, которая провела минимизацию своего дома на Гавайях. Ей очень нравится ее семейный дом – он стал более открытым, и поддерживать порядок стало легче. Но от преображения она получила не только эти преимущества. Она писала мне: «Понимание, что я не обязана тратить время на вещи, освободило меня. И когда появилось больше времени, пришлось задуматься, что в этой жизни меня увлекает».

Минималистское переустройство домов становится переустройством нас самих, когда мы позволяем ему трансформировать собственное будущее.

Просто для ясности: минимализм не гарантирует, что в жизни появится больше смысла и значимости. Но он действительно – почти всегда – открывает людям глаза на эти вопросы и создает контекст, в котором легче обдумывать ответы. Именно так случилось с Аней, она была полна решимости ответить правильно.

«Расставшись с излишком вещей, – писала Аня, – я заметила в себе гораздо большую склонность делиться временем и финансами с другими людьми. Начав меньше тратить на вещи, я смогла сократить нагрузку на работе. Выйдя за пределы привычной среды, я получила возможность задуматься: “Где я предпочла бы работать как медсестра, если бы почасовая оплата не имела значения?”»

Для Ани это означало новое пробуждение дремавшей мечты. Все эти годы она думала, как хорошо было бы использовать медсестринские навыки для заботы о неимущих людях в других странах. Но каждый раз эта мысль бледнела и исчезала. У Ани была вначале служба в армии США, потом работа в частной медицинской клинике. Ей нужно было оплачивать счета и заботиться о доме. Поэтому стремление к служению беднякам оставалось нереализованным, оставляя в сердце смутное чувство неудовлетворенности. Все изменилось в результате психологической перефокусировки, которую принесла с собой минимизация.

НЕ УВЕРЕН? ЭКСПЕРИМЕНТИРУЙ!

Иногда понять, что настала пора избавиться от какого-то предмета в вашем доме, не составляет труда. В других случаях это не так легко.

Вот этот ковшик – нужен или нет?

Тот садовый бензопылесос, который вы купили, чтобы по осени раздувать с дорожек опавшую листву, – нужен или нет?

Чтобы помочь себе принимать более трудные решения по отказу от собственности – или такие, по поводу которых имеются разногласия с кем-то из членов семьи, попробуйте обойтись без данного предмета в течение установленного количества времени. Я часто рекомендую период в 29 дней. После этой паузы решайте, необходим он для вашего дома или является излишеством. Я называю это экспериментированием.

Если в течение испытательного срока обнаружите, что вам не хватает этого предмета, потому что он пригодился бы функционально или по какой-то иной причине, тогда, возможно, следовало бы оставить его. С другой стороны, если обнаружите, что прекрасно обходитесь и без него, – решайтесь и избавляйтесь. В любом случае эксперимент заканчивается удачно: теперь вы знаете точно!

Летом 2017 года она вступила в бригаду медиков, собранную для оказания медицинской помощи семьям бедняков в Гондурасе при помощи некоммерческой организации «Друзья Варнавы». Во время волонтерской поездки Аня вместе с мобильной клиникой побывала в пяти разных странах. Ее бригада повидала все – от обычной простуды до сердечных аномалий, от повышенного давления до гипогликемии. Они приняли более тысячи пациентов, направляя самых тяжелых и нуждавшихся в хирургическом лечении в госпиталь, где было все необходимое. Ей нравился теплый, улыбчивый прием, оказанный медикам в Гондурасе, и в то же время она чувствовала, как становится больше ее собственное сердце.

Аня вернулась другим человеком. «Дома я стала крепче обнимать мужа и сына, – рассказывала она. – И к тому же смотрю новым взглядом на бездомного на улице, которому нужна вода со льдом и еда в сорокаградусную жару. Мне не жаль потратить десять минут, чтобы позаботиться о нем и дать понять, что мне не все равно».

Сегодня женщина планирует новые волонтерские поездки, в ходе которых сможет помогать беднякам, рекомендует минимизацию каждому, кто хочет улучшить свои отношения и жить более осмысленной жизнью. «Избавление от лишнего дарит нам время и сосредоточенность, которые нужны для создания любящих контактов с окружающими. Не обязательно ехать в другую страну или иметь медицинскую профессию, чтобы в полной мере оценить блага минимализма. Они могут проявляться прямо в вашей семье и коллективе. Однако если вас влечет к другим странам и культурам, отсутствие привязанности и прикованности к вещам создает возможности для поиска информации и помощи другим людям».

Я не знаю, какая мечта возникает в вашем сознании. Может быть, в настоящий момент у вас ее нет – но когда-нибудь она непременно появится. Минимализм раскопает скрытую страсть – так же, как обнажает дом, которым должно было стать строение, избранное вами для этой цели. Но что бы вас ни мотивировало, думайте о минимализме как о шаге, который необходимо сделать, чтобы убрать барьеры, мешающие стремиться к главным жизненным целям. Конечно, принятие решения требует преодоления инерции, склонности к застою, но импульс, которому оно способствует, сможет доставить вас к совершенно новому и лучшему месту назначения в жизни.

Вы сможете!

Теперь, когда вы убедились, что минимизация может трансформировать дом и жизнь, надеюсь, вас снедает желание взяться за дело и вы с нетерпением ждете начала новой главы. Но, с другой стороны, возможно, вы еще полны сомнений. Давайте коснемся еще одного важного момента, прежде чем заняться первым помещением. Может, вам нужна не перспектива, помогающая не сходить с тропы, пока не увидите вершину, а нужен просто толчок, который направит вас на нее! Если так, следующие мысли – для вас.

За эти годы я выслушал едва ли не все возможные причины колебаний, не позволяющих людям понять, стоит ли минимизировать дом:

• «Я всю жизнь была неряхой. Вряд ли я смогу измениться сейчас».

• «Этот дом слишком большой, в нем накопилось слишком много вещей. Мы никогда не сможем разобраться со всеми».

• «Работа, муж, дети и пилатес дважды в неделю – у меня больше ни на что нет времени».

• «Наша семья переживает серьезный кризис, в настоящее время он занимает все наше внимание».

• «Я многократно пытался избавить дом от хлама, но ни разу не продвинулся далеко. Почему в этот раз должно быть по-другому?»

Избавление от лишнего дарит нам время и сосредоточенность, которые нужны для создания любящих контактов с окружающими.

Я не считаю, что это пустые отговорки – по крайней мере, не всегда. Во всех утверждениях есть доля истины, и они часто отражают серьезные человеческие проблемы. Но я знаю, что можно решиться и минимизировать дом, несмотря на них. Почему? Потому что я видел это много раз собственными глазами.

Хизер: «После того как в нашей семье появился седьмой малыш, в разгар послеродовой депрессии, чувствуя, что я неспособна успеть все, стало понятно, что жизнь полностью вышла из-под контроля. Я каждый день разгребала одни и те же завалы, но хаоса меньше не становилось. Дом был каким угодно, только не мирным и спокойным. Но потом я узнала о минимализме. Он изменил мой дом, здоровье и отношения. Я похудела на 15 кг, научилась контролировать жилье, появилось больше времени для семьи».

Мэйда: «Я – учительница на пенсии со стажем в 34 года. Мое окружение сделало меня «старьевщицей». У отца было два любимых присловья: «не загрязняй матушку-землю» и «не выбрасывай – и не будешь нуждаться», поэтому неумение расставаться с вещами стало движущим принципом. Этот принцип и тридцать четыре года, в течение которых в доме накапливались учебные материалы, способствовали тому, что вещей стало слишком много! Сейчас я на пути к минимализму и стараюсь избавиться от потребности хранить все подряд – своего пожизненного подхода».

Али: «Я дважды в разводе и мать двоих детей, один из которых страдает тяжелой формой аутизма; у меня самой аутоиммунное заболевание и чудовищная тревожность. Из-за проблем со здоровьем я была вынуждена продать дом и машину. Несмотря на страх, постоянную усталость и панические атаки, мне удалось найти в себе силы разгрести горы хлама, скопившиеся за годы. Мы с детьми избавились от 80 % вещей. Процесс был трудным и изнурительным, но лучше было пройти через это. Мы усвоили новый образ жизни – и это было такое облегчение! Несколько месяцев спустя, перебравшись в квартиру площадью 74 кв. метров, мы решили не останавливаться на достигнутом. Я никогда не думала, что мне понравится жить с меньшим числом вещей или что это в принципе возможно, но у нас получилось. И это возможно для любого человека!»

Если существует тайная формула простой и свободной от захламленности жизни, то вот она: верь, что это возможно, и делай следующий шаг. Поступайте так – и горная вершина вам покорится.

Разумеется, путь к жизни, свободной от лишних вещей, потребует некоторого времени, но не стоит навязывать себе жесткий дедлайн – он не является частью «метода Беккера». Я полагаю, добиваться постепенного стабильного прогресса и поддерживать положительную инерцию важно, чтобы не останавливаться на полпути. Но помните: никто не заглядывает вам через плечо и не требует, чтобы вы завершили преображение к определенной дате. Отвоевывайте у захламленности комнату за комнатой по собственному расписанию, и со временем проект будет завершен. Финиш будет замечательным событием, когда бы вы ни закончили дистанцию.

Не каждая вещь должна становиться собственностью. #minimalisthome

Вы можете победить захламленность. Верьте в это. Не ограничивайте мышление беспорядком!

Далее займемся конкретными пространствами. Когда будете готовы прочесть следующую главу, займите место в гостиной – потому что это та комната, которую вы будете минимизировать первой.

Рекомендация к действию: минимизируя дом шаг за шагом, делайте фотографии или видеозаписи «до и после», рассказывайте о прогрессе друзьям с помощью соцсетей (используйте тег #minimalisthome). Позитивные комментарии, которые будете получать, поддержат вас и помогут не останавливаться. И – кто знает? – возможно, вы мотивируете кого-то из друзей начать собственное минималистское преображение.

Часть вторая. Пространства

3. «Мы» – помещения

Как избавить от захламленности гостиную и семейную комнату

Когда я впервые услышал слово «минимализм», я стоял во дворе перед собственным гаражом. Поскольку мне несвойственно мешкать, когда появляется возможность сделать что-то хорошее, я тут же сделал первый шаг в избавлении от хлама, взявшись приводить в порядок машину. Эта задача показалась мне достаточно легкой. Хотя в салоне было полно вещей, сваленных как попало на сиденьях, полу и в перчаточном отделении, каких-то особенно трудных решений не предвиделось. Я с ходу понимал, что мне больше не нужен вон тот компакт-диск, или вот этот атлас, или игрушки из наборов «Хэппи Мил». Дело спорилось.

Вскоре я перебрался в гостиную, потому что знал – это еще одно пространство, где меня ждет успех. Там было полно вещей, не прошедших испытание вопросом «Мне это нужно?»: стопка журналов, ряды DVD-дисков, всякая ерунда, скопившаяся на боковых столиках, стеллажи с декоративными предметами, не имевшими никакого особого смысла, игрушки, сваленные кучей в углу. И все же это было не самое загроможденное место в доме, в отличие от забитых доверху ящиков кухонной мебели или наших устрашающих платяных шкафов с грозно возвышавшимися коробками внутри. Хотя на расчистку гостиной требовалось больше времени и энергии, чем на отсев содержимого машины, она все равно оставалась мероприятием, которое можно было завершить за считаные часы. Что я и сделал.

Сразу после этого я утомленно уселся на диван в гостиной, которую только что минимизировал (по крайней мере, в первом приближении), и обвел взглядом результат своих действий. Я отчетливо помню тот момент, поскольку это было весьма непривычное ощущение – обозревать «новую» комнату. Поскольку теперь меньшее число физических предметов закрывало обзор или требовало внимания, все в ней казалось каким-то более спокойным, мирным. Это была большая работа, но результат того стоил. Помню, я сказал жене: «Такое ощущение, будто теперь, когда меньше вещей загромождают комнату, здесь даже дышать стало легче».

Именно это ощущение мотивировало меня создать похожую атмосферу в спальне, ванной комнате, кабинете и далее во всем доме. Эта важная победа снабдила меня уверенностью и мотивацией двигаться вперед.

В текущей главе мы начнем с переустройства дома в двух сравнительно «легких» зонах – гостиной и ее менее официальной «сестрице» – семейной комнате (если у вас такая есть). Я знаю, что время, которое потребуется на их минимизацию, может существенно разниться, но для большинства людей достижимая цель. Если начнете с них, то сравнительно быстро засчитаете первую победу – и заодно нарастите психологические и эмоциональные «мышцы» для дальнейшего избавления от хлама.

Если вы из тех людей, у которых в гостиной или семейной комнате, кажется, собираются все вещи (я не раз замечал это в маленьких квартирах), не пугайтесь. То, что вы узнаете из этой главы, поможет справляться с этими комнатами мало-помалу, пока не будет достигнута цель. Они в любом случае остаются отличными стартовыми площадками для создания дома и жизни, которых вы для себя хотите. А если у вас скопились горы вещей – что ж, тем слаще будет победа. Вы проделаете большую работу – причем в стратегически важном месте.