– Понимаешь, Джейсон, прекрасный пол охотится стаями. – Папа выразительно кивнул мне. Я без всякого усилия улыбнулся в ответ. – Да, папа, – в отличие от неприятного пола, ты хочешь сказать? – спросила Джулия.
(Я часто думаю, что мальчики на самом деле не становятся мужчинами. Просто мальчика закатывают в папье-маше, из которого снаружи лепят мужскую маску. И иногда мальчик вроде как выглядывает изнутри.)
Я прошел мимо стойла и заглянул в жаркую, разящую навозом темноту. Я различил трех лошадей. Одна встряхивала гривой, одна фыркала, одна смотрела на меня.
Где та девушка, которая носит в себе вторую половину моего будущего ребенка где-то в глубине сложных петель и завитков? Что она сейчас делает? Как ее зовут?